



静水深流

■王广场

闲情偶记

■王士敏

娘,请多保重

爱恨情仇一出戏

一年一度的母亲节又到了,我坐在电脑桌前手触键盘思绪万千,几十年来与母亲相处的一幕幕仿佛又回到了眼前,心中似有千言万语想对母亲说。

娘,您是个聪明的人。童年时您跟着外公,进入了同龄人渴望而不可即的学校学习,可惜没等初中毕业因外公被打成右派而辍学回家,在那个年代您的文化程度足足顶现在的大学生。于是,您结婚后便成了村里少有的文化人。还记得,寒冷的冬天里,每当吃过晚饭,咱们一家人围坐一圈等着您给我们讲故事、猜谜语、背古诗,有时您竟能一口气背下杜甫的《三吏》《三别》,真是让人刮目相看,我们自豪的同时也备受鼓舞,觉得寒冬里多了一些温暖。

娘,您是个善良的人。由于您体弱多病,生产队长派你干些收粪等顾家的杂活,顺便照料眼瞎的副队长老平爷的就医,他无儿无女,妻子早逝。每次,您带着他去公社卫生院,总是对他关

心呵护,无微不至的照顾胜似亲人。有一次去二十里外的县城看病,就是您用架子车拉着他去的。我在旁边蹦蹦跳跳地跟着,一路上坑坑洼洼,六月的天热得我喘不过气来,老平爷提出下来扶车走会儿,叫我坐会儿架子车,您死活不肯,只是到城里给我买个烧饼哄我别闹。

娘,您是个勤劳的人。家庭联产承包以后,因为当时外公被打成右派而辍学回家,在那个年代您的文化程度足足顶现在的大学生。于是,您结婚后便成了村里少有的文化人。还记得,寒冷的冬天里,每当吃过晚饭,咱们一家人围坐一圈等着您给我们讲故事、猜谜语、背古诗,有时您竟能一口气背下杜甫的《三吏》《三别》,真是让人刮目相看,我们自豪的同时也备受鼓舞,觉得寒冬里多了一些温暖。

娘,您是个俭朴的人。小时候,咱家的生活特别拮据,红薯吃得至今我还感到胃酸。咱家很少喝汤,补丁衣服一直穿到我师范毕业。您常常鼓励弟妹几个好好学习,省吃俭用,本子不能写完都扔。我受您的影响,自上学用的本子都是正面写完写反面,最后再练习毛笔字。直至

今日,我依然保留着勤俭持家、省吃俭用的朴素家风。

娘,您是个坚强的人。由于您身体素质差,终于积劳成疾。那些年常常记得父亲拉着您找邻村的老中医看病,每晚,院子里都会弥漫着煎煮中药的气味,喝汤药时从未见您皱过眉头。真是雪上加霜,在我上师范二年级时,年仅九岁的小妹因患再障性贫血不幸死亡,这给咱这个负债累累的家是个巨大的打击。丧子之痛常人难以承受的,而您却挺了过来。多难的生活并没把您压垮,相反,您越来越坚强。我知道,您是为我们坚强地活着。

娘,您是个多难的人。命运多舛,熬过了冬天,春天依然寒冷。由于您年岁已高,身体不断添病,脑梗、高血压、糖尿病等老年慢性病都困扰着您。就在前年,您的眼皮竟莫名其妙地肿了,双腿无力,大小便不能自理,我们先后把您送到县、市、省人民医院住院治疗,最后确诊为结缔组织合并间质肺炎。为了检测血糖指标,您忍受着每天六七次的扎针、五六瓶的输液。我为您难过,常常泪眼

朦胧,只有默默地祈祷着让您好起来。可能您的不幸命运感动了上天,在父亲的精心照料下,胰岛素与好几种药并用,慢慢地,您身体各项指标恢复了正常,生活也能自理了。但这病必须靠吃激素药控制,是药三分毒,何况每天七八种要混在一起吃,副作用可想而知。娘,您的病能治到这一步,我们欣慰但高兴不起来,因为您变了,先前爱唠叨的您不见了,爱看电视和书报的您找不到了,有的是常常不爱出门,自怨自叹,胡言乱语,悲观厌世。找精神病专家看,他们说您得了抑郁与精神分裂症。

勤劳俭朴、多难坚强的娘啊,这辈子已记不清您住过多少次院,吃过多少苦,受过多少罪。年近古稀的娘啊,本该是您尽享清福、安度晚年,您却被病痛折磨着。若能代替,我愿为您吃药打针,为您承担痛苦。可是,我只能默默地为您祝愿,为您祈祷。娘,请您放宽心,您会好起来的,您的孙女快大学毕业了,好日子还在后面呢,您要保重啊!

我这个人有点不务正业——公文写得好评如潮,却又迷上了文学,结果弄得神魂颠倒,哭笑不得;整天忙得没空挤时间,却爱上了养猫。家人开始时忍气吞声,后来就随波逐流了。

一来二去我家养猫就有悠久的历史啦。老鼠总是大摇大摆地在我家横冲直撞,需要个猫。特别是听我的司机说,他家的老鼠钻到了大衣柜里,急着往外出,把擦了好多层的棉被都咬了洞还是出不来,最后连累带饿,死在了衣柜里。

一个朋友很快给我送来一只波斯猫。毛很长,也很温顺,很少生病,繁殖能力也强。

我的老家在农村,经常送给老家的人。可是不久就因为吃死老鼠药死了。孩子们说,再也不能往老家送了。

我大姐家也要猫哩,不能不给吧。送后不久我问猫啥样,回答说,好钻到屋里,不出来。半年后又问,生了一窝子好几个。两年后我到大姐家,大姐说,养不住,就剩一个,你拿走吧。我一看,这小猫,瘦骨嶙峋,走路都摇摇晃晃的,能活下来就不错了。把好好猫都处理掉,就养它吧。后来真的活得很好。还跟着我们搬家来到了商丘。

生了小猫,不是爱猫的人,一般不舍得给。后来家里经常保持大小猫十几只。弊病来了,副作用来了。我基本上每年夏季腿上部长满痒疙瘩,遍体鳞伤,苦不堪言。我还到开封的朝鲜族皮肤科医院治疗,也不起多少用。有知心的医生说,都是养猫惹的祸,放了吧。想洗手改行,又下不了狠心。那母猫繁殖能力还特强,最多时家里有祖孙三代猫咪十多只。爱人、女儿,连外孙女的腿上都长了痒疙瘩。一次我爱人召开了紧急家庭会议,要弹劾我。最后我适当妥协,形成决议:只养一只,逐步向不养猫过渡。

送人给再好的猫都行,我最舍不得那只从我家大姐家回归的老猫。可是老猫跑丢了。只好再保留其他好看好玩的猫啦。

我前年到北京做甲状腺瘤手术,就是在我痛不欲生时,还时常用手机告诫家里人,喂好猫咪。每次遥控联系,家里人都说得比蜜都甜。等我出院回来,那只老猫领着蠢蠢欲动的六个小猫出来了。

真是蹊跷。跑丢两年的那只老猫,又回来了。可能有十好几岁了吧。都说猫活一年相当于人活五六年,这猫也是垂暮老猫了。我果断决策,就喂这一只老猫,其他的都送人。家人欢呼雀跃。可是老猫喂了不到半个月生病了。我抱着它到宠物医院。大夫看看它的牙口说,太老了,别治啦。我心里一沉,还是劝大夫想法治。大夫打了一针,第二天就能吃食了,又打一针,却不吃食了。第三天这老资格的英雄母亲猫死了。那一天晚上,天下着毛毛细雨,我把老猫用纸盒子装着,推着自行车来到一棵冬青树边,挖了一个深深的坑,上下都铺了厚厚的一层棉絮,让老猫寿终正寝吧。后来我又去看了几次。坑拱起一个大包,停几十天大包又塌陷下去了。

从此家里再也不养猫了,老鼠骚扰了几次,都被我用另外的办法制服啦。夏天我和我的家人的腿上再也不起痒疙瘩了。

猫咪呀,拜拜啦。

可是,不行。一个春暖花开的季节,不知谁家的一只乌黑的老猫把两只小猫叼到了我家的小平房上。开始时,它们在平房上玩耍。中午时分,老猫把其中的一只小猫叼着顺着枣树爬下来,放到了我家院子里,小猫赶紧藏在碎物中。我没有找着。一会儿它又把另一只叼了下来。我紧跑两步赶紧抓住小猫送到了门外。那小猫跑到邻居家门口。邻居家长期没人,门关着,它就卧在门口。我出去了一会儿,回来见外边的老猫和小猫都不见了。第二天早起,老猫又在平房上卧着,“喵喵”地叫,另一只小猫从碎物中钻了出来。我三步并作两步,又抓住送到了门外。我抓时小猫叫着使劲挣脱,老猫在平房上也叫着,瞪着明亮的眼睛来回跑,好愤怒的样子。我若无其事地出去办事了。回来,小猫趴在邻居家门口没命似的叫,老猫却不见了。我还是动了恻隐之心,中午我拿了馒头端着水送到小猫跟前。它好像没有看见,置之不理。晚上小猫不见了,我拉着电灯查看,它少气无力地卧在一个支着的石板下面。我心里可怜它,但我很怕家里再召开弹劾会,还是没有管它。第二天天一明,我就到邻居家门口看,石板下的小猫已经不见了。死了吗?不会的,那么大了,一天不吃食也不会死呀!就算死了也应该有尸首呀!我心事重重地到外边去查找,老猫正领着两个小猫玩耍哩,挺欢快的样子。

哦,跟我玩苦肉计哩!我心里酸酸的,因为,养猫是有不少好处,但副作用也不少。几十年的养猫经历告诉我,爱恨情仇一出戏,现在的我,要说爱你不容易。

诗风词韵

■李道欣

母爱,是水做的摇篮

总有一种情感
在心灵的天空飞翔盘旋
在四季更迭和日子的拔节声中
逶迤、蓬勃、茂盛
我知道
那是母爱感恩的心的眷恋
一种油然而生的深深思念
总有一种情感
历经岁月风雨而成为一种永恒
像春风掠过大地萌发的新绿
在心灵最柔软的心房
根植、成长、绽放
我知道

那是母爱的郁金香
在每个啼血的黎明和血色的黄昏
缤纷花开、圣洁芬芳
母爱,是水做的摇篮
柔软、慈爱、坚韧、温暖
河岸,是放飞儿女希冀的绳纤
即使飞得再高再远
也依然飞不出母爱的牵盼

母爱,是水做的摇篮
有橹、有桨、有桅、有帆
而更多的
母爱是我心灵的港湾



悠悠岁月

■杜伟

浓浓的母爱

作家素素曾在《雨雨的黑伞》中对母亲这样描述:“母亲是历史雕塑的,母亲是一个文化栅栏里的美丽囚徒,谁都无法描述母亲的完整,谁也无遗憾母亲的缺欠。”看到这句话时,我当时还不能完全理解它融入的含义,后来我懂了,正如我听到奶奶给我讲的一个故事:古时候,有一个少年在打猎,他射中了一头小鹿,小鹿带箭逃跑了,少年追到山梁看到,小鹿倒在地上奄奄一息,母鹿正在为它舔伤,少年跑近了,母鹿仍不肯走,少年将两只鹿运回家后,发现他们都死了,剖腹一看,母鹿肝肠寸断而亡。

现在我长大了,每每想起素素对母亲的描述,想起母鹿的故事,我内心都会隐隐作痛,眼前会出现一幅幅母亲留给我的画面。

记得小时候,有一天夜晚我肚子疼得厉害,母亲不顾外面天黑,而且刮着大风,没有犹豫地把我背到离家有几里路的医院,而且安慰我“忍不忍,马上就会好的”,打完针又背我回家,我发现母亲的衣服都湿了。

读初中那年,我很瘦,母亲认为是我压力太大太耗脑太多营养不足所致,于是每天早晨给我用开水冲鸡蛋喝,这在城里人看来微不足道,但在农村是很奢侈的事。农村人家养鸡,但因为环境恶劣,能存活的不多,能下蛋的更少,自家鸡蛋不够,母亲就左邻右舍挨家挨户去买,这种鸡蛋是“土鸡”下的,据说营养价值高,因此价钱要比“洋鸡蛋”贵,况且别家的鸡蛋一般不卖,权当给孩子的补品,幸好母亲人缘好,每次总给买上几十个,时间长

了,母亲知道谁家的鸡蛋多,卖不卖,这样母亲去某家买鸡蛋总是很及时,早了怕扑空,晚了怕别人捷足先登,母亲总将她买回的鸡蛋一个个用布擦净,每个鸡蛋像她的宝贝似的。长大了,离了家,每次回去母亲总要我带几十个鸡蛋,我不肯,对母亲说,现在超市也有土鸡蛋卖,可母亲硬要我带上。一次晚上,到吃饭时仍不见母亲的人影,问父亲,她说她买鸡蛋去了。我不知说什么好,离家时在车上捧着几十个鸡蛋,很感动,这哪里是鸡蛋,这是母亲浓浓的爱。

记得我考上高中离开家时,父亲到车站送我,母亲叮嘱了半天,仍舍不得我上车,后来父亲写信告诉我,母亲回去后哭了好半天,担心我一个人在外的生活,还埋怨父

亲钱给少了。其实父亲给我的钱除去学费和生活费还有节余。

母亲对我付出了她浓浓的爱,爱意味着收获,更意味着付出。母亲为了孩子的成长,付出了多少心血和汗水,这其中的艰辛只有她自己才懂,我们的成长让她的容貌慢慢衰老,这一切儿女都无法报答。母亲也不需要我们给以回报,我想只要我们好好工作,好好活着,她就会感到幸福!

