立民直言

■宋立民

记录“千古不变的感动”

曹文轩先生获奖，是文化圈的喜讯与福音，是国际认可与文化接轨的大事。笔者却由此想到了“儿童文学”的外延问题。

鲁迅说过：“看十来岁的孩子，便可以逆料二十年后中国的情形。”进一步说，看十来岁的孩子在读什么书或者有没有适合的书读，大抵也不难明白二十年后青年一代的文化层次。

江苏少儿出版社1998年版的《草房子》，到今年2月已经是61次印刷，先后获得了冰心文学奖、第四届国家图书奖、中国电影金鸡奖最佳剧本奖、第四届全国优秀儿童文学奖、第五届宋庆龄儿童文学奖、第十四届德黑兰国际电影节特别大奖“金蝴蝶”……然而，大学的当代文学课基本上是不提的，中文系的同学也寓目者不是太多。直到这次获奖后，一位研究生毕业、已经评上副教授的弟子发来微信：“读完《草房子》，我流泪了，里面的道义、坚韧、爱的力量让我想了许多。是不是所有年代的农村生活都是近似的呢？”看来宣传与获奖——乃至“出口转内销”还是必要的，酒香也怕巷子深。问题是：在这个浮躁的年代，我们对于自己的文学名著，如何才能够耐心地读下去？如何才能够不再“数典忘祖”？

前几年的暑假，笔者去了东北欧探亲出游，在法兰克福、慕尼黑等地候车，总是看到等人的司机在阅读，一问都是德国文学名著。去年10月20日，英女王送给习近平同志的礼物就有莎士比亚的十四行诗全集。当年，英国首相、诺贝尔文学奖得主丘吉尔说：“我宁愿失去一个印度，也不愿失去一个莎士比亚。”如今，女王的礼物说明丘吉尔先生式的自信仍然在延续。至少，女王认为在2015年拿出来莎士比亚并不过时。再看看吾侪，常常是在微信里欣赏捉弄四大名著的段子，却没有认真读过哪怕一章。

儿童文学一端也是如此，在一些读者乃至专家眼里，那似乎是编出来“哄小孩”的儿童玩具。殊不知严格意义上的“童话”全都是写给大人看的。换句话说，其中的人生哲学、精神寄托、尊严信念都是可以从成人的角度来体验、吸收的。去年，为了讲授庄子的“齐物论”，笔者又读了一遍美国E·B·怀特的童话《夏洛的网》，到结尾，救命恩人蜘蛛夏洛死去，跛脚的小猪威尔伯全心呵护着夏洛的514个子女，笔者仍然流下了不值钱的热泪。因为不知道这辈子有谁能为了你绞尽脑汁，因为时下“商业性友谊”充溢而真情日渐其少。

二孩放开后，儿童玩具市场火热了不少。看到充满现代声光电的玩具，笔者悲从中来：里面的儿歌录音找不到几个“文化含量”能够与我数千年文明古国匹配的。胡编乱造、毫无逻辑、声韵乖谬、不知所云的所谓“儿歌”让我十分怀念五四新文化运动前后的儿歌。翻一翻上海社科出版社1999年版的《20世纪儿童文系列·百年诗歌精品》，彼时的儿歌作家是梁启超、黄遵宪、李叔同、鲁迅、胡适、李大钊、刘半农、刘大白、闻一多、朱自清、郭沫若、冯雪峰、俞平伯……至今流传的“长亭外古道边，芳草碧连天”是李叔同先生1914年填词；“排排坐，吃果果”是历史学家顾颉刚1922年的作品。再看看当代作家，像曹文轩先生这样立足于以文学写出哲学，用绘本稀释文本的作家，实在是太少了。我想，这或许是此番获奖最有益的警醒。

在《草房子》的跋语《追随永恒》里，曹文轩说：“即使你想完全熟悉今日孩子的生活（而这在实际上也是不可能的），你也应该有你自己的方式——走近的方式、介入的方式、洞察和了悟的方式。我们唯一要记住的是，感动人的那些东西是千古不变的，我们只不过是想看清楚它们是在什么新的方式下进行的罢了。”

中国文化的大特点是亲情重，为了我们的下一代，我们也要为曹文轩这次的获奖点赞，也要为自己的孩子留下一点心影心响。当然，前提是认真阅读之后。

新闻漫画

■图 王 铎

“老虎”的儿子

近日，中纪委网站刊发《这10件事千万要操操心，不要“护犊子”》，其中列举了10件事，提醒广大领导干部操操心、留留神，不能“护犊子”。“政事儿”注意到，落马官员中，很多违法违纪行为都具有家庭属性，不少“老虎”管不住自己的孩子。周永康大儿子凭官倒牟利，郭伯雄曾叹气说自己儿子郭正纲以后是个大麻烦，令计划更是违纪处理自己儿子车祸事件。

鲁民快评

■陈鲁民

自助者天助

3月29日，中国男子足球队以2:0战胜卡塔尔后，中国队出线的必要条件也由其他4支球队“帮忙”实现，最终以小组第二身份锁定2018世界杯亚洲区预选赛12强席，完成了几乎不可能完成的任务。中国队这次奇迹般地出线，可谓咸鱼翻身，再次证明了古人那句名言：“自助者天助之，自弃者天弃之。”天助就是“他助”。

有人说，中国队能晋级12强，靠“全亚洲来帮忙”，但是如果我们自己不争气，拿不下这场胜利，那些所谓的“帮忙”就没有一点用，即便全世界都来帮你也没用处。古往今来，机会向来只垂青那些有准备的人，“有准备”就是不放弃，敢拼搏，肯自助，这次机会就青睐了全力拼搏的中国队。

“天行健，君子以自强不息”，说到底，无论他人如何帮忙，都是外因，而决定成败命运的还是内因。无论是一支球队、一个国家、一个人，都是如此，概莫能外，球队的胜利，国家的兴盛，个人事业的成功，最终都要靠自己的努力。如果自己没有实力，没有底蕴，没有基础，没有自助，任谁来帮忙都没用。

伟大如马克思，前行路上，得到了恩格斯的无私帮助，经济上无私支援，事业上全力协助，精神上高度共鸣。还有贤内助燕妮，担任他的秘书、助理、会计、保姆、厨师，保证了马克思得以几十年心无旁骛地进行理论研究，建立了伟大的思想体系。但这些“他助”，都是建立在马克思的天才加勤奋的自助基础上的，没有这一条，恩格斯不会倾情相助，燕妮也未必会全力辅佐。

女作家萧红的声名鹊起，红极一时，则与鲁迅的“他助”有关。但鲁迅也不是一个随便“他助”的人，正是萧红那充满原野气味的作品打动了鲁迅，在他看来，这是一个天才而又努力的人，是值得帮助的。因而，鲁迅不仅热情地为她指点创作，资助生活，还积极向出版社和编辑部推荐她的作品，介绍她进入上海作家圈子。1935年月12月，由鲁迅作序和推荐的萧红的中篇小说《生死场》出版，在文坛上引起巨大的轰动和强烈的反响，萧红也因此一举成名，被誉为“30年代的文学洛神”“民国四大才女”。

“草根”演员王宝强，最初还是群众演员时，同时还干着民工的活，因为群众演员的收入根本养活不了自己，就这样他还从微薄收入里拿出一大笔钱用来冲洗照片，送给各个剧组的导演，希望他们能慧眼识珠。在工友眼里，他是个有妄想症的人。不知有多少人给他吹冷风，说他根本就不是这块料，是癞蛤蟆想吃天鹅肉。但他就是“不放弃，不抛弃”，继续做他的演员梦，不知接洽了多少剧组，送出了多少张照片；倔强地寻找机会，再小的角色也不放弃，再普通的群众演员角色他都演得认认真真，终于感动了“他助”。冯小刚、陈凯歌、徐峥纷纷向他伸出援手，他也终于脱颖而出，一飞冲天，成为观众喜爱的著名影星。

得到“他助”，确实令人羡慕，让人向往。然而，“他助”往往可遇而不可求，能碰到，是你的福分，不能碰上，也别抱怨。还是应把基点放在自助上，自己实力雄厚了，有没有“他助”都照样过关斩将，就像韩国队、日本队那样，谁的眼色都不用看，就能昂首出线。如果我们把盼望“他助”的心思和精力都用到自助上，练就一身过硬的本事，学成经天纬地的能力，怀有超群绝世的才华，有没有“他助”，你都照样会脱颖而出。

否则，即使“他助”围得你团团转，把你照顾得无微不至，你该扶不起来还是扶不起来，该一事无成还是一事无成，就像窝囊到家的刘阿斗，糊涂透顶的司马衷。

公民声音

■黄齐超

公交IC卡押金里面是否有迷宫

不少市民一直有疑问，办理北京市政一卡通收取20元押金是否合理？近日，办公交IC卡收押金被指涉嫌滥收费。对于此类现象，国家工商总局日前发出公告，指出目前供水、供电等行业的强制交易、滥收费用等限制竞争和垄断行为十分突出。从4月起至10月，将在全国范围内开展集中整治公用企业限制竞争和垄断行为专项执法行动。其中，IC卡工本费高于成本将重点调查。（4月10日《新京报》）

办公交卡要交押金，意在约束乘客恶意损坏，提醒持卡人妥善保管，这似乎可以理解。然而，我们不要忘了，公交IC卡受惠的不仅是乘客，还应该有公交公司，比如，它可以减少公司的收费成本，可以降低收到假币、游戏币的概率，等等。公交公司在押金上斤斤计较，占乘客的便宜，无异于蚂蚱腿上剔精肉。

既然押金体现的是成本价值，发卡单位就应公布。2007年，北京曾经公布过公交IC卡的具体成本构成，6项成本合计为“20.5333元”。这是公交管理部门自行公布的押金成本构成，其中是否有水分？不得而知。同样的公交卡押金，新疆只收取10元，他们的成本如此亲民，北京咋不学学新疆呢？另外，科技发展日新月异，其中的一些技术含量性费用是应当降低的，比如芯片的费用，比如卡片初始化的费用，等等。押金十数年不变，恐怕里面有迷宫。

其实，公众质疑的不仅仅是押金收费是否合理，还有另一个悬而未解的谜——押金利息去了哪里？表面上看，20元押金所产生的利息微乎其微，不过，聚少成多，就是一个大问题了。据测算，2012年北京公交一卡通发卡总数在5400万张卡，总计押金超10亿元，按当时的利率测算，每年利息近3000万元，这笔巨额押金去了哪里？没有人站出来回应。按理说，押金产生的利息应计入IC卡账户，如果一张卡的押金利息少到无法核算，也应当有专门的总计账户，用于抵销一部分制卡成本，降低押金。

公交IC卡里有迷宫，走出这个迷宫并不难，取决于公交公司是否有便民的诚意。一些地方的公交公司做得很好，比如无锡公交公司取消了“押金卡”，海口公交“畅通卡”充值送新卡也等同免费。所以，那些还在收押金的公交公司也要释放“首张卡免费”的善意，至少应大幅度降低押金数额。

焦点点击

■杨旭华

不是炒作是没有责任心

北京望京798和颐酒店经理接受记者采访时评价女子酒店遇袭案：我觉得是在炒作，真的。一、又没有死人，二、又没有着火，三、又没有发生强奸案，对吧，你这警察出面对吧，也报案了，对吧你说，就那么回事。（4月10日《华西都市报》）

酒店经理的奇葩议论一经曝光，便引起群情激愤。涉案嫌疑人李某被抓以后，如家再次发道歉信，表示已经对北京望京798和颐酒店做出整改，并追究酒店管理人员责任。同时，也已经向集团下属所有酒店提出了具体措施。但是，“做出整改并追究酒店管理人员责任”后的和颐酒店经理，说出如此不合时宜、不负责任的话，抛出了为了抹黑如家集团而进行炒作一说，在这个敏感的时期说出这样敏感的话，让人很吃惊，对他们所说的整改措施能否实现、整改效果如何又打上一个大大的问号。本来，这个案件的发生，就说明该酒店管理不善、应对不力等诸多问题，但是，经理不是从自身找原因，却给受害人扣帽子。对事件有如此的认识，我们还希望他和他们的酒店有什么好的整改措施和整改效果吗？

人们常说，知错才能改错。就酒店经理对事件的看法和定性来看，他看到了自己的错了吗？在他看来，事情还没有坏到“不可收拾”的地步，因为还没有死人，没有着火，没有强奸，“就那么回事”，言外之意，“天空飘过五个字，那都不是事”，是当事人和媒体小题大做，是炒作。如果真的到了死人、着火、强奸的地步，等不到这个经理“收拾”残局，他也该“收拾收拾走人”了。不是媒体或者当事人炒作，而是出事酒店的经理没有责任心。

目前，人们关注的重点有两个，一个是公安机关对案件的侦办过程和结果，另一个是出事酒店的整改工作，如家集团要把对公众的承诺落到实处，切实对出事酒店实行整改，对相关管理人员进行责任追究，并确保整改效果良好。如果只是敷衍了事、应付公众，最后影响的还是如家的利益。