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从徽州到黄山：中国古今地名缘何善变

七 订亲（10）
金钟听娘一说，大为失望，瞅机会偷偷

找到了桃红。桃红知道魏老豹托媒人到她
家说媒泡了汤，一见他就抱住他哭起来。
金钟也忍不住哭起来。

两人哭了半天，桃红突然一抹眼泪，决
绝地说：“金钟哥，我是铁了心了，这辈子死
了也嫁你！你敢跟我盟誓不？”金钟说：“咋
不敢！”两人就一起向天盟誓，他非她不娶，
她非他不嫁。几天后，桃红就把自己偷偷
给金钟做的一双鞋送给了金钟，金钟就把身
上戴的一个小玉坠儿送给了桃红。

时间在两个恋人背着父母偷偷相爱中
过去了一年多，两人的事情都做得很秘密，
双方的家人都被蒙在鼓里。

年前，桃红的婆家送了好儿（喜期），要
在今年三月初六娶亲。桃红和金钟都急得
没有办法。

这天晚上，两人在村外约会，桃红提出
跟他私奔。金钟想着爹娘年纪大了，弟弟还
小，拿不定主意。桃红说：“咱到外边过两年
再回来，生米做成了熟饭，保管爹娘不会说
啥了。除此以外，你能想出别的办法不？”金
钟挖空心思想不出来。桃红说：“离好儿只
有三天了，再不走就来不及了。不走我就跳
井死了！”最后金钟下了决心：“走！”

两人回家后就各自偷偷做私奔的准备。
昨天上午，金钟在屋里又一次把桃红给

他做的新鞋拿出来穿了一下，没想到让母亲

撞上了。母亲问：“在那儿弄的新鞋？”金钟
诓她说：“买的。”母亲上前看了看，新鞋做工
很精细，问：“这双鞋做得真好！多少钱买
的？”金钟说：“是朋友给我买的，咱没打
钱。”他娘早就看出桃红他俩好，就有些觉
知，夜里向魏老豹说：“八成是桃红给他做
的。”魏老豹心里一振，想了想，又觉得金钟
是个好儿子，不会出大事，就说：“反正桃红
就要出嫁了，我去程占山家给桃红添过了
箱。等桃红走了就没事了。”

今天，魏老豹迟迟不见金钟起床,到儿
子屋里一看，不见了人。

魏老豹慌了，大声叫着金钟的名字向外
呼唤了几声，没听到金钟答应，更觉得事情
不妙；问老伴和金锁知不知道金钟哪儿去
了，老伴说不知道。金锁说：“夜儿黑喽，俺
哥叫我到他屋里，给我几块洋糖，对我说：

‘以后你好好孝顺咱爹咱娘，别惹咱爹咱娘
生气。’”魏老豹一听，知道事情彻底坏了，连

忙又回到金钟屋里，看金钟留下什么没有。
到屋里一看，桌子上的油灯下压着一沓钱。
他连忙把钱从油灯下拿出来，见钱上有个纸
条儿。请识字人一看，上面写的是：“爹，娘，
儿子不孝。这是卖鸡的钱，留下家用。不要
惦记我，我会回来的。”魏老豹拿着钱，想起
金钟，心里像打翻了五味瓶。

这点钱不是容易得来的。去年冬天，村
里有几个人贩鸡到朱集去卖赚了钱，金钟也
想干这生意，但没有本钱，就征得爹娘同意，
把自家的几只鸡卖了做本钱，跟着人家去贩
鸡。贩鸡是又苦又累的生意，要挑着鸡笼下
乡走村串户一只一只地购鸡，花两天时间才
能购两笼，然后挑着到三十多里外的朱集鸡
行里去卖，一趟或多或少会赚点钱，但每干
一趟，两肩就被扁担压得红肿，磨掉一层皮，
累得腰酸背疼。金钟为了改变贫穷的家境，
再苦也不嫌苦，再累也不嫌累，跟着人家不
停地干。魏老豹夫妇心疼儿子，觉得也赚不

多钱，叫儿子别干了。金钟不肯，说：“积少
成多，慢慢家里的日子就好了。”这是儿子苦
累了半年多赚的血汗钱啊！可儿子全都留
在了家里……魏老豹一时目瞪口呆。

就在这时，一群人手提棍棒，如狼似虎
地闯进了家门。魏老豹一看是程家的人，立
刻就怔在了那里。

原来，程占山一家不见了桃红，怎么找
也找不到，又发现桃红的一个小包袱和几件
衣裳不见了，都觉得事情大不妙，就动员起
程家的人去亲戚家找。在三里外的翁村一
家亲戚家得到了信息。亲戚说，天刚明的时
候，他在赶集的路上碰见了桃红，见她挎着
一个红包袱跟金钟一起向东走了，问她干啥
去，她说和人一起去朱集卖东西。程姓人这
才知道桃红跟金钟私奔了。程占山就让几
个年轻人去追赶，但一班人追了二十里也没
追上。人们不知桃红和金钟是不是真的去
了朱集，也不知他们中间岔路没有，觉得追
上他们是没希望了，就回到了村里。乡里有
个风俗，出了男女私奔的事，不管怨男还是
怨女，都会一股脑儿把责任完全推到男方身
上。大家都问程占山怎么办。

程占山觉得自己的闺女跟人家跑了，这
一回丢人丢大了！瞪着两眼，一句话也说不
出来。程占山的大儿子程武怒极地说：“不
能跟魏老豹家算毕，这口气得出，不出太丢
人！”对一帮年轻人说，“走！拿家伙去魏老
豹家，给他砸个稀巴烂！” （68）

上海市区的路名基本来自全国
各地的地名，其中最有名 的自然是被
称为“中华第一商业街”的南京路。
南京路的路名显然是来自“南京”这
个地名，但以“南京”这个地方命名的
上海马路却远不止这一条“南京路”。

若有人从南京坐火车来上海，动
车组飞驰了 300多公里，一出站到南
广场，却好似孙悟空跳不出如来的手
掌心，结果还是在“南京”路上。这是
为什么？因为上海站南广场口的一
条马路大名就是秣陵路——早在秦
始皇统一六国分天下为郡县的时候，
今天的南京所在就是秣陵县。

到三国时期，孙权将东吴统治中

心迁到秣陵，在此筑起石头城，又取
“建功立业”之意将其更名为“建业”，
而现在的浦东，也可以找到这条“南
京”路——建业路。三国一统之后，
在西晋征服者的眼里，“建业”的内涵
就有些政治不正确了，于是改成同音
的“建邺”。谁知几十年后，五胡乱
华，中州板荡。当年三国赢家的后裔
只能南渡长江，以建邺为京城重建晋
政权了。因为西晋的末代皇帝叫司
马邺，为了避讳，此地再度更名为“建
康”，虽然与“建业”一样都是佳名，但

“建立安康之地”与“建功立业”的雄
心相比，偏安之心已是不言而喻。

东晋南朝都以建康为都，江东王

气，三百年终。隋灭南陈，自然也容
不下“建康”之名，遂以“江外安宁”之
意贬为“江宁”。于是，以南京为京城
的政权灭亡后，江宁往往是来自北方
的新统治者最中意的名字，隋代、宋
代、清代俱是如此。

至于上海滩，沿着“十里长街”南
京路往西行至美琪大戏院时，就又会
遇到这条“南京”路（江宁路）。此外，
就在“正宗”的南京路不远处，有着一
条平行的马路（金陵路）。有道是“六
朝金粉地，金陵帝王州”，“金陵”就是
南京最早的名称（战国时期楚威王建
金陵邑）。相传楚威王灭越后，在此

“埋金以镇王气”，故称金陵。

明清时期，地方行政
基本是省、府、县三级。通
常一个府辖有数个或十数
个县，其中府城所在县称
为“附郭”，比如宁波府的
附郭县是鄞县，苏州府的
附郭县则有吴、长洲、元和
三个之多。附郭县令知县
和知府在同一座城里，一
举一动，都要受到牵制。

正是附郭县的存在，
久而久之，府名所指对象
也开始变化。一方面，它
仍然指的是整个府所辖区
域，比如明清时期广为诟
病的“苏松重赋”，指的就是
苏州府与松江府（相当于今
上海市与苏州市）。但另一
方面，有时府名所指仅是附
郭县而已，譬如晚清的《海
陬冶游录》记载当时的上
海青楼，“以苏常者为佳，
土著次之，维扬江北，又其
次也”，其中的“苏”指的就
是苏州府的附郭吴县（及
长洲、元和）与同属苏州府
的“常”（常熟）相对。

这种情况发展到清
末，就形成了知府直接管
理附郭县的思路。宣统年
间，东北吉林省的府已与
县一样只辖有一县之地
（但府级别高）；民国建立
后，转变更加彻底，府被裁
撤以后，县由行省直辖。

照理说，既然府已不
存在了，附郭县叫什么就
是什么呗，就像民国初年，
太原叫阳曲，广州叫番禺，
顺理成章。但许多地方偏
不如此，譬如杭州的附郭
是钱塘和仁和县，结果取
了个不伦不类的新名字叫

“杭县”，江苏淮安府的附
郭是山阳县，结果新名字
沿用了旧府名称淮安县。

更大的变动来自“市”
的出现。近代城市的产生
和发展，必然要求行政管
理和行政建制与之相适
应，即从“城乡合治”走向

“城乡分治”。1926年，广
州借鉴西方城市体制颁布

实行《广州市暂行条例》，
规定“广州市为地方行政
区划，直接隶属于省政府，
不入县行政范围”。随着
《上海特别市暂行条例》和
《南京特别市暂行条例》的
公布，至 1927年出现了上
海和南京两个直属于国民
政府的直辖市和广东省辖
的广州市，初步形成了城
市型政区的体系。

民国时期的“市”是城
市的概念，市辖区域系从
母县析出。原本是府城的
城市，往往沿用旧府名，于
是唐代的州名正式借尸还
魂，杭县市区析出杭州市，
吴县市区析出苏州市就是
如此。诸如上海、无锡这样
从一般县城析出的城市，通
常沿袭原名，于是出现了同
名市县的情况（上海市/上
海县），怎一乱字了得。

新中国成立后，逐渐
形成了地级市管县及县级
市的格局。淮安大概是最
典型的例子，先是新中国
成立初期淮阴县城析出清
江市，1980年，这个清江市
升格为地级淮阴市，管辖
原淮阴地区各县。到2001
年，淮阴市再度改名淮安
市，清江市变成了清浦区，
而旧淮安府府城淮安县
（山阳县）则被改成楚州
区。2012 年又一变，楚州
区又成了淮安区，实在令
人眼花缭乱。

虽然现今的地级市幅
员显得与旧时的州府颇为
接近，但毕竟时过境迁，即
使现今热议的安徽黄山
市，其实与古代的徽州府
也已不是一回事了。旧徽
州府的六县，绩溪现属宣城
市，婺源更是别属江西省，
而黄山所在的黄山区（原名
太平县），古时却不属于徽
州府（属宁国府）。从这个
角度而言，经历物是人非
的变迁之后，倒也不能简
单说黄山市应当“复名”徽
州了。 据澎湃新闻

近来，因安徽省黄山市是
否应该恢复古称“徽州”，在网
上引起热议。其实，黄山（徽
州）名称的变化，只是古今地名
变迁的一个缩影。中国固然也
有如同“永恒之城”罗马一样建
成之后两千多年名称不变的地
方（譬如无锡），但更多的地方
在历史长河中已是数度易名，
这又是怎么回事呢？

上海滩的“南京”路虽多，却未能
穷尽历史上的南京名称。758年，唐
代以江宁位置重要，取“升平之地”之
意改置“昇（“升”的繁体字）州”，但如
今沪上并无“升州路”（不过南京还有）。

再说“昇州”之“州”，在中国的地
名变迁里实在是个有趣的物事。自
古就有九州的说法，但“州”真正在政
区里出现则要到汉代了。公元前 221
年，秦始皇统一中国后正式在全国范
围内推行郡县二级政区制度，汉代因
之。西汉武帝创立十三州，作为监察
区域；至东汉灵帝时，黄巾军起，南阳太
守刘焉“以为刺史威轻……乃建议改置
牧伯，镇安方夏”，于是改州刺史为州
牧，并行使行政大权，地方政区亦由
此变成了三级制，刘表是荆州牧，刘
备是豫州牧，这都是大家很熟悉的例
子。此时的“州”幅员广大，譬如蜀汉
一国，其实只及汉代的一个益州。

可能出于限制州牧权力这个考

虑，加上国家分裂，割据政权各行其
是（譬如三国魏吴都设荆州），魏晋南
北朝时期的州越来越多，辖区倒是越
来越小。到南北朝末年，北周和南陈
加起来，居然已经有 253个州，而下一
级的郡不过 698个，基层的县亦只有
1562个。这实在是机构臃肿到不能
不改的地步了，隋代平陈后罢天下诸
郡，等于是把州降级到原来郡的地
位，隋炀帝干脆又把州改名为郡，绕
了一圈又回到秦代的老路上去了。
唐代沿袭隋制，但中央直接管理几百
个州实在过于困难，中唐之后，遂又
变成道州县三级体制。

虽然州在唐代的地位下降，但对
中国地名影响深远。不像秦汉的郡
名毫无规律，唐代州名整齐划一，一
律是单字加州，比如“上有天堂下有
苏杭”的苏州、杭州，以及闽粤两省的
省会福州、广州；而“扬州”也是在唐
代从九州中泛指长江以南搬到了今

天的江北。
但唐代的州制也有例外，自从开

元元年（713年），唐玄宗把国都雍州
（今西安）升为京兆府，把陪都洛州
（今洛阳）升为河南府后，“府”俨然就
成了拥有特权的州。到宋代就出现
了“州郡之名，莫重于府”。府都由州
升迁而成，等级均为上州；比如南宋
的“行在”杭州升为临安府。到明清
府更是成为主流，故此才有了“三年
清知府，十万雪花银”的谚语。

“州”之变为“府”，对于政区本身
无甚影响，对地名而言却是大混乱。
府名通常都是二字，于是需要重新起
名，比如益州改作成都府，并州改为
太原府。但有些时候新的名字又不
见得比旧有名字顺耳，更多的情况是
懒得取新名字，结果在明清时期就普
遍出现了先从“苏州”改成“平江府”，
最后又改成“苏州府”这样叠床架屋
的地名。

从上海滩的“南京”路说起

越变越小的“州”

都是附郭县惹的祸


