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30 解放（24）
接着，整个礼堂里的人们都鼓起掌来。

陆忠义见几个像是军官的解放军双手高高
地向大家鼓着掌，带领一些穿戴不俗的人走
了进来，到前头的座位前，客气地让着座，然
后坐下。他不知道，那是部队首长和地方官
员带着社会各界进步人士代表来参加联欢
会。

前边的人们坐下以后，掌声停了。不一
会儿就有铃声响起，大家很快静了下来。

第二遍铃声响起，大幕在铃声中徐徐拉
开，台下掌声又响起。一个穿着崭新军装、
军帽下露出两根小辫儿的女报幕员大大方
方地走到舞台中间，望着台下“叭”地一个立
正，行了个军礼，宣布说：“各位首长，各位来
宾，女士们，先生们！商丘县军民联欢会现
在开始，首先由部队首长致词。”

台下爆发出一阵暴风雨般的掌声。
解放军首长向大家敬了个礼，首先对各

界人士代表和所有观众的到来表示热烈欢
迎。会场上掌声雷动。

部队首长简短致词后，各界代表上台简
短答谢，之后演出开始。

报幕员上来报幕：“下边，首先由归德中
学文艺宣传队代表商丘人民表演歌舞：《欢
迎亲人解放军》！”

鼓乐响起。两队腰束红彩绸的男女学
生从两边欢呼着登场，踏着鼓乐节奏喝起
《解放区的天是明亮的天》，跳起了欢乐的舞
蹈。歌声嘹亮，舞姿动人，台下报以热烈的

掌声。
歌舞在震天的鼓乐声中结束，台下的掌

声又响了好大一会儿。报幕员又走上前来
报幕：“下边，由亲人解放军某部文工团演出
大型歌剧《白毛女》。”

演出开始。陆忠义和陆传经头一次看
歌剧，开始时虽然觉得有点儿不习惯，却感
到非常新鲜。看着看着，他们就被剧情吸引
了进去。剧中不同角色人物的性格通过不
同的命运一步步展现，又在阶级矛盾、社会
矛盾和生活矛盾中激烈冲突，是那样真实，
那样感人，一下子就把他们的心给死死抓住
了。两人目不转睛地注视着台上的表演，思
考着情节的发展，聚精会神。演到黄世仁逼
杨白劳用喜儿抵债时，台下观众愤怒了，情
不自禁地齐呼：“打倒恶霸地主！”“打倒国民
党反动派！”演到喜儿由一个纯朴天真的姑
娘被害得逃进深山成了白毛女时，台下发出
了同情的哭声。演到喜儿获得解放时，台下
情不自禁地高呼：“共产党万岁！”“毛主席万
岁！”父子俩也跟着人们喊起来。

直到全剧演完，演员谢幕、部队首长和
各界人士代表走上舞台和演员握手时，陆忠
义还深深沉浸在剧情中。

陆传经觉得这出戏太感动人了，连连感
叹。

小王从旁边的走道上走了过来，向陆忠
义说：“老爷子，咱们该走了！”陆忠义才从剧
情中惊醒过来，意识到戏已经演完，见剧场
里的人们已经鼓着掌恋恋不舍地望着台上
向外走，便站起身来，边跟着小王向外走，边
情不自禁地向陆传经说：“新戏比老戏好，真
是唱到人心里去了。我长恁大，第一回看到
这样好的戏！”

陆传经感叹说：“俺哥说旧社会把人变
成鬼，新社会又把鬼变成了人，真是不假！”

“嗯嗯！”陆忠义深深地点着头，想着陆
传典那句话，觉得说得太恰切、太深刻了！

小王带着他们，随着人群向外走着。刚
出礼堂大门，忽然听见一女人的声音在喊：

“陆学凤，快过来帮帮忙，跟我一块儿打扫剧
场！”接着就听见了一个女子回答：“哎，来

了！”
陆忠义吃惊地一拉陆传经：“我咋听着

是有人喊‘喜凤’啊！”
陆传经说：“我听着是喊‘陆学凤’！”
陆忠义想，喜凤这一辈是“学”字辈，是

不是她有大名了？便向发出喊声的地方望
去，见人群外边有一个扛着扫帚的中年妇女
在喊人，接着，便有一个青年女子跑着过来
了。

灯光里，陆传经仔细地望着跑过来的青
年女子的姿容，激动得向父亲说：“爹，就是
喜凤！”

陆忠义说：“我也看准了，是喜凤！”
两人忍不住一边迈步向那年轻女子走

去，一边异口同声地喊着：“喜凤！喜凤！”
他们看见的正是喜凤。
那天夜里，喜凤找到刘庙集时，天已大

明，见集上冷清清的，便去一家刚开门的店
铺去打听，才知道解放军昨天晚上就向归德
城方向开走了。她不敢怠慢，立即向归德城
赶去。一路上没见解放军的影子。找到归
德城里，见街上有中央军在站岗，觉得解放
军没有进城，心里便充满失望；见一个穿着
长袍的中年男子在街上张望，便大着胆子上
前小声询问：“大叔，城里有没有解放军？”中
年男子扭过脸来，见是一个少妇，衣服上沾
有泥土，头发也有些散乱，有些疲惫和惊慌
的样子，便小声问她：“你是干什么的？”她
说：“找人的。”“找什么人？”“解放军。”中年
男子感到奇怪。 （240）

名家笔下的年味是这样的

●北京的年味

梁实秋：年夜饭特别丰盛
年菜即是大锅菜

梁实秋在《过年》中
写道：小时候并不特别喜
欢过年，除夕要守岁，不
过十二点不能睡觉，这对
于一个习于早睡的孩子
是一种煎熬。前庭后院
挂满了灯笼，又是宫灯，
又是纱灯，烛光辉煌，地
上铺了芝麻秸儿，踩上去
咯咯吱吱响，这一切当然
有趣，可是寒风凛冽，吹
得小脸儿通红，也就很不
舒服。炕桌上呼卢喝雉，
没有孩子的份。压岁钱
不是白拿，要叩头如捣
蒜。大厅上供着祖先的
影像，长辈指点曰：“这是
你的曾祖父，曾祖母，高
祖父，高祖母……”虽然
都是岸然道貌微露慈祥，
我尚不能领略慎终追远
的意义。“姑娘爱花小子
要炮……”我却怕那大麻
雷子、二踢脚子。别人放
鞭炮，我躲在屋里捂着耳
朵。每人分一包杂拌儿，
哼，看那桃脯、蜜枣上的
一层灰尘，怎好往嘴里
送？年夜饭照例是特别
丰盛的。大年初几不动
刀，大家歇工，所以年菜
事实上即是大锅菜。大
锅的炖肉，加上粉丝是一
味，加上蘑菇又是一味;大
锅的炖鸡，加上冬笋是一
味，加上番薯又是一味，
都放在特大号的锅、罐
子、盆子里，此后随取随
吃，大概历十余日不得
罄，事实上是天天打扫剩
菜。满缸的馒头，满缸的
腌白菜，满缸的咸疙瘩，

不知道什么时候才可以
见底。芥末堆儿、素面
筋、十香菜比较地受欢
迎。除夕夜，一交子时，
煮饽饽端上来了。我困
得低枝倒挂，哪有胃口去
吃？胡乱吃两个，倒头便
睡，不知东方之既白。

●山西的年味

周友斌：过年的空气中含
着灶糖甜滋滋的味道

周友斌在《过年的味
道》写道：记忆里，过年的
空气中含着灶糖甜滋滋
的味道。腊月二十三，过
小年，民间的说法是，灶
王爷这一天要向玉帝“汇
报工作”，这天晚上，要给
灶王爷献灶糖，为的就是
让灶王爷甜甜嘴，好“上
天言好事”。当然，名义
上是甜灶王爷，实际上都
甜了孩子们的嘴。

记忆里，过年的空气
中含着煎炒烹炸的浓香
味。我们这里是二十五
磨豆腐、二十六去割肉、
二十七杀只鸡、二十八把
面发、二十九蒸馒头。除
夕一早，又要张罗包饺子，
蒸年糕、炸油食、煮白肉的
香味和着剁肉馅的声音不
断从各家各户传出来……

●福建的年味

冰心：大坛子里装大块喷
香的裹满“红糟”的糟肉

冰 心 在《童 年 的 春
节》中写道：过年的前几
天，最忙的是母亲了。她
忙着打点我们过年穿的
新衣鞋帽，还有一家大小

过了腊八就是年。现在距离春节越来
越近了，美食是个绕不开的话题，今天，让
我们跟随名家，一同感受“舌尖上的年味”。

半个月吃的肉，因为那里的习
惯，从正月初一到十五是不宰猪
卖肉的。我看见母亲系起围裙、
挽上袖子，往大坛子里装上大块
大块的喷香的裹满“红糟”的糟
肉，还有用酱油、白糖和各种香
料煮的卤肉，还蒸上好几笼屉的
红糖年糕。当母亲做这些事的
时候，旁边站着的不只有我们几
个馋孩子，还有在旁边帮忙的厨
师傅和余妈。

●河北的年味

王蒙：小时候过年特别激动 因
为能吃上一顿肉

王蒙在《过年》中提及过年
更像是一个怀旧的话题。小时
候过年特别激动，因为能吃上一
顿肉，因为包饺子，因为穿一件
新衣服，因为给大人磕头和得到
压岁钱。也因为相信家里大人
的话，相信这几天有诸神下界，
有祖先的在天之灵在空中巡回，
我们必须出言谨慎，行事小心，
敬畏与感动上苍，祈求好运。

还因为小时候觉得过一年
是那么长，盼呀盼呀，好不容易
才到了严冬，到了冬与春的那个
微妙的分界处，到了哪怕是强颜
也要欢笑一番的年。还因为放炮
仗。小时候我性格懦弱，自己放
得很少，但还是喜欢听旁人放。
有激动人心、什么事情正在发生
或即将发生的感觉。“爆竹声中

一岁除，春风送暖入屠苏，千门
万户曈曈日，总把新桃换旧符。”
我始终不认为王安石的这几句
诗有多么好，但是他的诗永垂不
朽，变成了民族文化传统中国心
啦。

●陕西的年味

陈忠实：第一锅五香圆饼献灶神
爷时早已馋得控制不住

陈忠实在《过年：家乡圆梦
的炮声》中写道：到腊月二十三
晚上，是祭灶神爷的日子，民间
传说这天晚上灶神爷要回天上
汇报人间温饱，家家都烙制一种
五香味的小圆饼子，给灶神爷带
上走漫漫的上天之路作干粮，巴
结他“上天言好事，入地降吉
祥”。当晚，第一锅烙出的五香
圆饼先献到灶神爷的挂像前，我
早已馋得控制不住了，便抓起剩
下的圆饼咬起来，整个冬天都吃
着包谷面馍，这种纯白面烙的五
香圆饼甭提有多香了。

到春节前的三两天，家家开
始蒸包子和馍，按当地风俗，正
月十五之前是不能再蒸馍的，年
前这几天要蒸够一家人半个多
月所吃的馍和包子，还有走亲戚
要送出去的礼包。包子一般分
三种，有肉作馅的肉包和用剁碎
的蔬菜作馅的菜包，还有用红小
豆作馅的豆包。新年临近的三
两天里，村子从早到晚都弥漫着

一种诱人的馍的香味儿，自然是从这家
那家刚刚揭开锅盖的蒸熟的包子和馍散
发出来的。小孩子把白生生的包子拿到
村巷里来吃，往往还要比一比谁家的包
子白谁家的包子黑，无论包子黑一成或
白一成，都是欢乐的。我在母亲揭开锅
盖端出第一屉热气蒸腾的包子时，根本
顾不上品评包子成色的黑白，抢了一
个，烫得两手倒换着跑出灶房，站到院
子里就狼吞虎咽起来，过年真好!天天过
年最好。

●浙江的年味

丰子恺：吃年底夜饭 碗数必须成双

丰子恺在《过年》中写道：年底这一
天，是准备通夜不眠的。吃年底夜饭
时，把所有的碗筷都拿出来，预祝来年
人丁兴旺。吃饭碗数，不可成单，必须
成双。吃过年夜饭，还有一出滑稽戏
呢。这叫做“毛糙纸揩洼”。“洼”就是屁
股。一个人拿一张糙纸，把另一人的嘴
揩一揩。意思是说：你这嘴巴是屁股，
你过去一年中所说的不祥的话，例如

“要死”之类，都等于放屁。但是人都不
愿被揩，尽量逃避。然而揩的人很调
皮，出其不意，突如其来，哪怕你极小心
的人，也总会被揩。有时其人出前门去
了，大家就不提防他。岂知他绕个圈
子，悄悄地从后门进来，终于被揩了
去。此时笑声、喊声充满了一堂。过年
的欢乐空气更加浓重了。

●河南的年味

阎连科：走亲戚的礼肉，一条条挂在半空

阎连科在《过年的母亲》中写道：每
遇了过年，就念着回家。急慌慌写一封
家信，告母亲说，我要回家过年，仿佛超
常的喜事。母亲这时候，便拿着那信，
去找人念了，回来路上，逢人就说，连科
要回来过年了，仿佛超常的喜事。接
着，过年的计划全都变了，肉要多割些，
馍要多蒸些，扁食的馅儿要多剁些。

初一这天，母亲依旧很忙，出出进
进，不断把我带回的东西送给邻舍，回
来时又不断用衣襟包一兜邻舍的东西，
如花生、核桃、柿饼。趁母亲不在时，我
看了母亲的过年准备，比任何一年都显
丰盛，馍满着了两箱，油货堆了五盆，走
亲戚的礼肉，一条条挂在半空……

据人民网


