

# 心中最美的图案

在我们的中心  
有一个最美的图案  
以收割与锻打组成  
鲜红的背景下  
泛着金属的光泽  
九十六年前  
沿莱茵河的水纹远远扩展  
进入亚洲东部

镰刀和锤子  
是劳动者粗糙的手掌上  
最普通最简单的劳动工具  
是整个人类站起来的工具  
是开拓自然创造历史的工具

就那样十分自然地交叉起来  
在一个古老的民族额头上  
上下舞动  
编织起崭新的时间  
慢慢成为劳苦大众心中的一面旗帜  
让东方睡狮开始觉醒

镰刀与铁锤  
代表着农业与工业  
同样拥有钢铁坚强的共性  
在中国共产党人的手中  
改变了一个民族的命运  
让中华人民共和国开始诞生  
收获了1949年那个秋天

又打造出世界上最耀眼的五颗金星

镰刀与铁锤的组合  
代表着开拓 象征着年轻  
引导着华夏民族  
不断走向富强与繁荣  
走过了九十六个艰难与辉煌的历程  
作为党的儿女  
在母亲九十六岁生日之际  
让我们站在心中最美的图案前  
高举右手 重温入党誓词  
紧密团结在一起  
共圆中华民族最伟大的梦想——  
中国梦

刘福智

## 1842·1997

米字旗  
缓缓地降落  
落下了一个帝国  
无可奈何的痴梦

五星旗  
冉冉地升腾  
腾起了一个民族  
金碧辉煌的豪情

1842 南京  
浸泡在屈辱中  
历史已用黑字  
浓缩为彻骨之痛  
1997 中国

飞扬在狂欢中  
今天正用金字  
描绘出世纪之庆  
1842 世界悲欢交集地观看  
一个帝国吞并一座  
莞香飘荡的孤岛  
1997 五洲全神贯注地凝视  
一个民族收回一座  
声震四海的名城  
1842 是神州  
低沉的咏叹调中  
凄惨的序曲  
1997 是华夏  
壮丽的交响曲中  
高亢的鼓声

1842 渐渐走向历史的纵深  
但它依然在我胸中隐隐作痛  
1997 款款擦开俏丽的芳容  
愿她永远在我心上脉脉含情

米字旗  
缓缓地降落  
落下了一个帝国  
无可奈何的痴梦

五星旗  
冉冉地升腾  
腾起了一个民族  
金碧辉煌的豪情

张伟业

# 古城名吃：三盛馆与其杂烩汤

解放初期至上世纪50年代末，在商丘古城中山北三街路东（即今睢阳区邮政服务大厅南隔壁），有一家餐饮店，名曰“三盛馆”，掌柜及厨师名叫许庆云，主要经营各种小炒及面食之类，其经营的杂烩汤较为有名。由于我家住在古城中山北三街路西，与三盛馆斜对门，小时候常与小伙伴们到三盛馆找许掌柜的儿子去玩，因而也常常被餐馆内的菜香诱惑得垂涎欲滴。由于许家的杂烩汤属大众饭菜，且味美价廉，一般路人都能喝得起，故而，我也常闹着家长要喝三盛馆的杂烩汤。说到三盛馆的杂烩汤，那种沿街缥缈的香味至今令人怀想，余味犹长。三盛馆的杂烩汤是用传统工艺烹制而成，主料配有炸饼、丸子、鸡丝、粉条、油炸薄豆

腐、嫩菠菜等，辅料配有木耳、海带、韭黄或香菜等，再配以老汤，以急火烹制而成。汤里的渣饼吃着外酥里嫩，油炸豆腐条吃着筋道可口。尤其是木耳、海带，那时的老百姓一般吃不起，吃着饭馆里的木耳、海带，就像有钱人吃山珍海味一样，是梦寐以求的事。那时许家餐馆常用的餐具是景泰蓝烧制的蓝青花撇拉沿子瓷碗，若把汤盛在碗里，再放上一把瓷调羹勺，看着就令人口馋，吃着别提有多美了，因而也常引得许家餐馆顾客盈门。时隔半个多世纪，现在生活好了，好东西吃多了，现今由酒店烹制得再好的杂烩汤，也吃不出当年的那种味道了。三盛馆的菜肴特色是味美纯正，价廉，环境也干净卫生。由于小时候我常到三盛馆去玩，对这

里的环境也非常熟悉。穿过三盛馆的门面房，往里就是一个小院，进院不远靠南墙边就是一眼水井，井上置有一把手摇的辘轳。由于当时没有冰箱及保鲜设备，掌柜的就将生鲜食品和熟食分类放在筐里或篮子里，用辘轳投放到井下保鲜。因井里阴凉，少有蚊蝇侵蚀，既安全又卫生，深受食客们的欢迎。据我父亲生前介绍，三盛馆在民国时期是由餐饮业的三个名厨合伙开办的，故起名叫“三盛馆”，解放后由三盛馆的徒弟许庆云接手经营，直到公私合营。后来许又把手艺传给了其子许明林，直到后来并入当时的县饮食服务公司。现在，许家后人仍在经营餐饮业，许家汤圆在古城内也很有名气。

38 归德八大家之沈(4)  
沈鲤的奏折得到万历皇帝批准。沈鲤奉旨修筑两道大堤。一道西起荣城，东止洪子湖(洪泽湖)，全长四百公里。另一道北顶东西黄河大堤，南由归德古城北城郭外向东南方向，经会亭驿(今夏邑会亭)至永城曹家洼，全长九十里。在治水中，沈鲤和民工吃在一起，住在一起，常常过家门而不入。其间，朝廷划拨过来的资金断流，到修筑沈堤的时候，资金就全仗沈鲤和他兄弟出了。结果家产荡尽，家道败落，而他无怨无悔。老百姓为了纪念他，将他请命且捐家财修成的防洪大堤称作“沈堤”。在他居家的十四年中，朝廷令推举大臣人选，沈鲤多次被推举为内阁辅臣及吏部尚书，都没有任用。万历二十二年(公元1594年)，起用他为南京礼部尚书，他坚辞不就；万历二十九年，内阁首辅赵志皋卒，阁臣沈一贯独当九年。朝廷会推阁臣，诏命沈鲤以故官“兼东阁大学士”入参机务。沈鲤屡辞不允，次年七月才从家乡去京，入阁办事(据《明史·宰辅表》)。当时已七十二岁。士大夫们一向倾心沈鲤，引起了内阁首辅沈一贯对沈鲤的忌恨，写信给凤阳巡抚李三才说，归德公(指沈鲤)来京，必定夺我首辅

之位，该用什么办法防备他？意在让李三才劝说沈鲤辞职。李三才回信说，沈鲤为人忠厚，必无野心，劝沈一贯与之同心辅政。沈一贯也因此忌恨李三才。沈鲤到任，即详陈途中所见矿监、税监扰民之害。又与阁臣朱赓联袂上疏，痛陈矿监、税监之弊。不久，有人举报楚王有假，系异姓之子，并非楚恭王之后。礼部侍郎郭正城认为事关宗室，立命湖广抚按勘问。沈鲤表示赞同。最后没勘问出结果，有人撰写《续仇鸾议》一文，时称“妖书案”。沈一贯因为沈鲤之地位相近，而郭正城不肯附己，便欲借所谓“妖书案”排陷二人，令其亲信钱梦皋诬奏郭正城系沈鲤门生，二人协同制造“妖言”，并罗织沈鲤“作奸犯赃”数事，甚至派遣巡逻士卒持兵器日夜围困二人府第。神宗皇帝觉察到纯系诬告，置之不问。



刘秀森

# 跨越大洋看彼岸

年逾古稀，身体尚健，子女为我和老伴儿报了美国游。跨越浩瀚的太平洋，来到彼岸的美利坚。谨将跨洋旅途的点滴片段、些许感触，与有兴趣的读者诸君分享。

拯救褐蛇与松鼠

我们乘坐的大巴，正行驶在科罗拉多大峡谷第二旅游点的柏油路上，突然前面一辆皮卡停了下来，司机跳下车，从车厢内拿了一个长长的钩子，向车后走去，不知发生了什么事，我们的大巴在距前车大约十几米的地方也慢慢停了下来。那天正好我站在车前端，路上发生的一切尽收眼底。当时看到路中间有一团黄褐色的东西，开始以为是车上掉下来的什么，等他拿着钩子插到这堆东西下面往上一挑，才看清，啊！原来是条近一米来长的褐蛇。它受到惊扰，昂起头，不情愿地来回摆动，像是向司机示威，司机拿钩子挑起它的脖子，一点一点往路边挪，经过几个反复，蛇慢慢被送到路边，迅速向乱草丛中爬去，一会儿消失得无影无踪。

5月6日，我们路过美国西部以牛仔文化闻名的杰克逊小镇，游览了名播四方的鹿角公园，说是公园，其实就是一个方形街心花园，面积不大，每个边长不过百米。之所以名声在外，是它的4个拱门都是用鹿角构建而成，共用7500根鹿角，是世界独一无二的建筑奇观。

有人会说，这鹿角从何而来。杰克逊小镇，人不足万，四面环山，是一个颇具规模的麋鹿保护区，每年冬天近万只麋鹿从山上下来躲入这山坳来避寒。春天一到鹿角就会自动脱落，长出新角，这奇特的拱门建材就是这样收集而来的。就在我们准备离开公园的时候，忽然看到一只小松鼠停在松树旁边的草地上，几个人好奇地拿手机去拍照，小松鼠却一点都不害怕，后来我们索性拍近照，它好像特别欢迎我们这些来自中国的游客，竟兀自站立起来，前肢合拢，像是在作揖，借用网络上的一句话，那真叫个“萌”。

写到这里，我不禁想起，去年9月，在杭州西湖边的树上，

拍到三只松鼠趴在树上任人喂食的近距离照片。这真的有趣同工之妙，环保已成为不同社会制度国家人民的共识，保护动物，与动物和谐相处，已成为全人类的共同愿望。

有道翻译官和微信扫一扫

出境游最大的障碍是语音不通。为了玩得开心，女儿特意给我们租了WIFI，一只和充电宝大小差不多的漫游超人带在身边，随时可看到国内外大事、朋友圈里的信息。打开微信扫一扫，点开中英文翻译，就可以将酒店和超市的英文标签有个大概的了解，由于英语单词词义多，名词、动词、副词等意思千差万别，南辕北辙，要根据它的语境、前后词语的搭配去揣摩、猜测，真的费时伤神。听同行的一位旅友介绍，现在有一种“有道翻译官”随身翻译软件，可以翻译107种语言。你对着手机用中文说要买什么、到哪里去，然后拿着手机给对方看，英文就显示出来，他用英语回答，你拿回来，看到的是中文答案，特别方便。

一米外就餐与厕所排队

这次美国游，我们看到，从华尔街到游轮甲板，从美加边境的尼亚加拉大瀑布旁到鸟瞰大峡谷的直升飞机上，从黄石公园再到纽约联合国总部楼前，到处都是讲着普通话的中国人。涌出国门的中国老百姓太多了，正如导游的一句玩笑话：“给特朗普创造大量就业机会的人来了！”随着游人的增多，文明也跟踪而至。不管是上汽车、看演出、坐游轮，就是去厕所，只要人一多，立马排起了长队。飞机安检、吃饭等餐，排在一米线外，人们耐心等待，秩序井然。不管怎样，人们跟着时代在进步，大多数人认为只要出来了，代表的就是中国，每一个人就是一个中国形象，异国他乡不能给中国人丢脸，这朴素的爱国情怀渐渐地在国人心里形成，变为行动，这是什么，这就是我们从大国走向强国的意识准备、精神准备，这一天还会远吗？

(1604)，加太子太保。未几，因任职届满，“晋少保，文渊阁大学士”(《明史·宰辅表》)。万历三十三年(1605)夏至，沈一贯告病，沈鲤、朱赓至仁德门谒见天子。神宗赐以酒食，让司礼太监陈矩陪侍，小太监们往来窃听，并且执笔准备笔录。沈鲤乘机报陈矿监、税监害民的情形。陈矩听了，亦为之戚然。沈鲤又说：“矿使四出，天下名山大川灵气破坏殆尽，恐怕对天子身体不利。”陈矩叹息而还，向神宗作了详细报告。神宗恐惧，遣陈矩询问沈鲤如何补救。沈鲤回答：“此无他，急停开凿，则灵气自复。”神宗听后，频频颌首。沈一贯恐怕沈鲤独收其功，急忙抱病起草奏疏呈上。神宗看了很不高兴，又搁置一旁。一个多月后，神宗颁旨各地停止开矿。舆论普遍认为，这是沈鲤努力争取的结果。沈一贯多次被言官纠弹，称病在家，杜门不出，次辅沈鲤才得以履行阁臣职责。沈鲤与首辅沈一贯素来政见不合，沈一贯将退休时，担心沈鲤留任对己不利，想让沈鲤与他同时去职，便暗中排挤他。神宗皇帝也渐渐讨厌沈鲤的刚正直爽，便顺水推舟，趁他自请去职，准其与沈一贯同时退休(《明史·宰辅表》)。(101)