



时间匆匆似流水,转眼间又迎来了一年一度的冬至。冬至,是中国农历中一个非常重要的节气,也是中华民族的一个传统节日。俗话说“冬至大如年”,现在,很多地方还把冬至作为一个重要节日来过,北方有吃饺子的风俗,而南方则是吃汤圆,当然也有地方吃混沌、羊肉、狗肉等食物的。你还记得冬至的习俗吗?你还记得冬至里那些温暖的记忆吗?



冬至的水饺

—— 靳翠菊(虞城)

我们这一带有冬至吃水饺的习俗。从小就听大人说在冬至那天吃水饺可防止冻耳朵,可能因为饺子那扁扁的形状像耳朵一样吧。

冬至这天,你看吧,在我们村里,家家户户都在忙忙碌碌地买肉、打面,为包饺子做准备;你听,村里到处是剁饺子馅的声音。整整一天,缭绕在小村上空的都是香喷喷的饺子味。那时候农村人普遍都不富裕,包饺子也是丰俭由人,寡淡随意。有钱的人家买肉做饺子馅,就做猪肉、牛肉、羊肉馅的;有喜欢吃素馅的,就买了韭菜、鸡蛋、虾皮,做三鲜馅的;经济最不济的家庭也一样要吃饺子,就用自家种的现成的大白菜剁碎了,和同样是自家种的红薯下的粉条放在一起,拌成馅,全家老小也一起团聚起来吃一顿香喷喷、热乎乎的水饺。这天中午的饭场上,每个人的碗里都是饺子,大伙你尝我几个,我夹给你几个,互相让着,说着,吃着,好不热闹。于是一个人便吃到百家味。吃了冬至饺子,一个冬天都会倍感温暖。

冬至也是一年中白天最短夜间最长的一天。从这一天开始,夜间一天天变短,白天一天天变长。吃了冬至饺子后,心里像揣了一个大大的希望:冬天总会过去,春天总会到来。记得小时候,我奶奶在每年的冬至这天,总喜欢拉长了声调说:“吃了冬至饭,一天长一线。”这话她像是对我们说,也像是对自己说,严寒的冬天会一点一点地过去。

吃了水饺后,我们小孩子总是高兴地飞奔出去,到家后那边结了厚厚的冰的大坑里滑冰去,边跑边唱:一九二九不出手,三九四九冰上走,五九六九沿河看柳,七九燕来,八九河开,九九加一九,耕牛遍地走……

那些年的冬至,让我思念至今。

◆下期话题

2018,让我们一起憧憬美好

时间过得真快,转眼间就到2018年了,曾经我们对2018年是如此的期待,如今却已站在了岁月的拐弯处。2018,我们满怀希望;2018,我们相信幸福!过去的一年,虽然平凡,但是走过后,留下的收获让我们内心温暖。新的一年,我们充满希望,许下祝福,期盼孩子学业精进,期盼家庭幸福美满,期盼生活蒸蒸日上,期盼事业腾达,期盼白云蓝天,期盼国家繁荣昌盛……说说你的新年希冀,让我们一起憧憬美好!

冬至,那些温暖的记忆 (二)

老妈也成了“讲究人”

—— 周明欣(夏邑)

上世纪90年代初期吧,在我们老家那一带并没有冬至吃饺子的习俗。那时候资讯也很闭塞,我甚至都没有听说过这个说法。后来,我到商丘去读书,第一年的冬至,学校大伙也没有饺子供应。同班学生中有三门峡、南阳的学生,他们看了食堂的饭菜就嚷嚷了起来,说“今天冬至,为啥不卖饺子”,于是“罢餐”,去学校门口的餐馆吃了饺子才算完。事后聊起了这件事,他们说:“我们那边冬至是一定要吃饺子的,‘冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管’。”

放假回家,顺便和家里人说起外地冬至的习俗,老妈显得很以为然,说:“这么多年了,咱这谁家过冬至吃饺子了?又有谁的耳朵冻掉了?都是‘穷讲究’。”

现在想来,我们那一带的农村生活向来艰辛,即便在农村改革进行了10多年后的上世纪90年代,人们生活仍不富裕。那时候我们那儿的人还没有外出打工的意识,农村收入主要靠家里的几亩土地外加一年养几头猪、羊的收入,同时,多数农村人的生活水平也仅能维持温饱而已,吃饺子自然就是很奢侈的事。不去“穷讲究”,自然就是“不讲究”了,于是能少花的钱自然不会多花——我的印象中,小时候除了春节,平时很少吃饺子。

近年来,农村外出打工是再正常不过的现象了。外出务工的一对夫妻,一年挣个七八万甚至十来万块钱都很正常。就是不出去,在家干活也会有不菲的收入。同时,国家惠农政策逐步发力:超过60岁的老人有养老金,种地有各种补贴,生活困难的群众有低保和扶贫政策的扶持,农村生活水平有了质的提高,天天吃饺子都不是问题。另外,随着农村网络及智能手机的普及,各种资讯传播也十分迅捷,有的时候是城市刚流行什么,农村就开始流行了起来。富裕起来的农民也变得“讲究”了起来,我老妈就经常看电视上的养生节目并“参照执行”。上个周末回老家,老

妈就唠叨着说:“电视上说了,冬至吃饺子有养生的道理,可惜这个冬至不是周六、周日,要不你们都回来,咱包羊肉饺子吃。”临回来时老妈又叮嘱:“你们没时间包,冬至你们就买点水饺煮了吃吧。阳历年的时候你们回来咱再自己包饺子吃。冬天要吃羊肉馅的饺子,电视上专家说了,冬天吃羊肉是温补的,对身体好。”路上我在想:原来对生活不怎么“讲究”老妈都成了“讲究人”,这是也农村这么些年来的变化之一吧!

温暖的冬至

—— 田晓泉(平顶山)

多数过去的冬至的事情,和平常的日子一样,消逝在过往,没留下任何印记。现在依稀能回忆到的,有这么两件。

一件是我上小学时过冬至留下的。那个冬至前一天,爷爷骑二八永久牌自行车,跑到十几里外的市场卖菜,用卖菜的钱,买了斤斤白花花的肥肉,不见一溜儿红肉丝。到家后这些肉都被放进铁锅炼油。炼油剩下的渣,黄黄脆脆,有点儿苦,并不好吃。但是,当它剁碎后,和白菜、葱、五料面、酱油等拌在一起,包成饺子煮熟的时候,还是非常好吃的,反正那次我是吃了平常饭量一倍的饺子。

包饺子的时候,奶奶、姐、我一起上阵。奶奶擀面皮,我和姐姐包,时不时地奶奶还要停下擀面杖,帮我们包一会儿。当时的那一切,没觉得有什么,现在,爷爷、奶奶、大姐都去了另一个世界,我才感到那种团聚的每一分钟,都是那样的宝贵和温暖。

再有印象的冬至,已经是结婚以后的事情了。妻子上班的工厂远,中午一般不回家吃饭。到了冬至那一天,妻子或者提前给我包好饺子,放进冰箱里,或者冬至那一天中午赶回来,说啥也要让我吃上一顿热气腾腾的饺子。因为她知道,以我的懒和不怕耳朵冻掉,是不会自己一个人动手包饺子吃的。

物以稀为贵,冬至,一年之中,阳光最珍贵、最温暖的一天。

难忘那年的鸡肉饺子

—— 杨会安(民权)

在我们豫西老家,有句口头禅:“冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管。”但因家庭贫穷,我家一直吃素馅的,直到我上六年级那年冬至我才第一次吃上肉馅饺子。如今想来,既温暖又心酸。

记得那年冬至适逢周末,天空飘着小雪花,吃过早饭,母亲就开始洗萝卜,说是要包冬至饺子。看着那自入冬几乎就没离开我家餐桌的萝卜,我失望极了,抱怨道:“怎么又是萝卜馅的饺子了?人家小明家经常吃肉馅饺子,咱家就不能吃一次啊?”“傻孩子,咱怎么能和小明家相比,他爸妈都吃商品粮,有工资。咱家只有几亩地,啥收入也没有,指望啥吃肉啊?”母亲有点不好意思地笑着解释道。我无语地白了母亲一眼,噘着嘴,不顾一旁奶奶的劝慰,气呼呼地跑出去找小伙伴玩了。

等疯玩的我被姐姐喊叫回家时,发现厨房里已香气袅袅。母亲正从锅里一碗一碗往外盛饺子。我来不及洗手,跑过去拿筷子夹了一个,就放在了嘴里。

“肉饺子?”忍着烫,我噙着咬了一口后,欢喜地叫了起来。

姐姐悄悄向我努努嘴,指了指院子北侧那个临时的小垃圾堆。顺着她手指的方向,我看到了一堆鸡毛。难道母亲把那只下蛋的芦花母鸡给宰杀了?这让我一下子想起了久病初愈的奶奶——没鸡蛋吃,奶奶靠什么来养身体呢?我们家又没钱给奶奶买营养品。

“你这个孩子真不懂事,放下碗,洗手,快端一碗给你奶奶送去!要不是你奶奶心疼你,非让把那只鸡杀了,你怎么能吃上鸡肉饺子?”母亲数落着责怪我。

我小鸡啄米似的点着头,轻轻推开了奶奶的房门,并怯怯地向奶奶承认了错误。奶奶笑了,说没事,她的身体已经好了,而且安慰我说她也想吃肉馅饺子了。那一刻,我为奶奶深藏不露的爱所温暖了。

在我童年的记忆中,那年的冬至饺子,最香最令我刻骨铭心!

81 桓姓兴衰(2)

宋国桓氏从桓魋骄横到阖族遭殃,有一段曲折的历史。公元前498年,宋流亡萧地的贵族公子地、公子辰等人觉得在萧地不安全,又去了郑国。

郑国和宋国之间原来有一带单隙地,名为弥作、顷丘、玉畅、岩、戈、锡(在今杞县、通许与陈留之间),郑人为他们造三城,供他们居住。宋景公和桓魋等认为这股力量迟早要成为宋国的大患,宋景公便让向巢去讨伐。向巢初战取胜,攻克锡城,杀死元公之孙,继而便围攻郟城。郑国见宋国如此,便出兵救援公子地他们。兵至郟城,将宋兵包围,并把宋军占领的城池夺了回去。

桓魋见向巢遇到了麻烦,便发兵向向巢增援,没想到一到那里便被郑军包围。郑军将领鼓励士兵:“擒桓魋者有赏。”桓魋力战却不能取胜,只得逃回。郑军把宋军占领的地方全部收复。这一次,桓魋本来打了败仗,只是由于他的增援向巢得以安全撤回,宋景公没有责备他,倒称赞他救向巢的功劳。

桓魋恃宠,更加骄横。他原来的封地是鞞,以为鞞地不如薄(毫)地,便要求宋景公给他调换成薄地。宋景公说:“薄地,殷商祖庙所在地,怎能给你呢?”桓魋不高兴。宋景

连载

商丘姓氏探秘

■刘秀森

公退让一步,把七个城邑并入鞞地,给了桓魋。

此年,卫大叔疾奔宋,投靠了桓魋,送给桓魋很多美珠。宋景公得知后将桓魋找来,说卫大叔疾是投宋国来的,他带来的宝珠应该归国,你应该把宝珠缴上来。桓魋不答应,宋景公派人去抄家,也没有抄出,只好逼问他:“你到哪儿把宝珠藏到哪里去了?”桓魋回答:“扔到鱼池里了。”宋景公于是下令:汲干鱼池的水,细细寻找。结果没有找到,一池子的鱼,却遭到意外的灾难。以后人们便用“殃及池鱼”形容飞来横祸,无辜被牵连受害,成了成语,亦作“池鱼之祸”。(见《吕氏春秋·必已》)

宋景公越来越感到桓魋有悖逆之心,让夫人突然邀请桓魋赴宴,准备说桓魋的事儿。桓魋因宝珠的事已觉察到不妙,未及宋景公派人来请他,他却以答谢宋景公把七个城邑给了他的名义,请宋景公赴宴,准备在宴席上杀害宋景公。他以太阳正中作为期



限,私家的武装全都开去。宋景公识破了他的诡计,对侄子皇野(也是一名掌管军事的官员)说:“我把桓魋养宠坏了,现在他要加祸于我,请马上救我。”皇野说:“君命臣下不服从,这是上天也不允许的。我岂敢不接受命令?但向巢是左师,他和桓魋是亲兄弟。如果他和桓魋合成一气,局面就无法收拾。若能劝说向巢同意此事,就好办了。请用您的名义召见向巢。”宋景公许之。

皇野坐一辆车子去请向巢,诬说:“猎场的人来报告说逢泽有一只麋鹿,主上约您一起去打猎,想要您快一点,所以让我用车来接您。”向巢信以为真,和皇野同乘一辆车进宫。见了宋景公,宋景公说:“让你来,是要和你商量一件事。朕把桓魋宠坏了,桓魋要杀朕。朕想命皇野领兵讨叛逆臣桓魋,你意下如何?”

向巢跪地不语。皇野看透了他的心思,对宋景公说:“君主须和左师盟誓,桓魋的事不能株连左师。”宋景公就对向巢发誓说:“绝

不会让你也遭到祸难,上有天,下有先君,我向你发誓。”向巢这才说:“桓魋忤逆主上,这是宋国的祸患。臣岂敢不唯命是从?”皇野向他讨要兵符,向巢把兵符交给了皇野。

桓魋的弟弟子顾得知消息,纵马奔告桓魋。桓魋恼怒说:“没想到我的计策被他识破了。不如杀进宫去。”他的弟弟子顾劝阻说:“不可。作为臣子,不能事奉国君,却要攻打公室,是冒天下之大不韪,只能是我死。”桓魋气愤哥哥向巢听了景公的命令,便率兵攻打向巢。路上正遇皇野领兵到来。皇野所率军队上下都知道是奉旨讨逆,名正言顺,个个英勇。桓魋的人马却胆怯,于是被皇野杀败。桓魋逃往曹国叛变。宋景公派向巢攻打曹国,讨伐桓魋。曹国的百姓知曹国因桓魋遭殃,对桓魋群起而攻之。桓魋又逃亡到卫国。

向巢以为尽管景公发了誓,但怕靠不住,便逃到了鲁国。宋景公派人挽留他,他说:“我是桓魋的哥哥,桓魋的罪也是我的罪。我的罪过大呀!主上即使把桓氏全部灭掉,我们也说不出什么……如果由于先臣的缘故主上让桓氏有继承人,这是君王的恩惠。”于是谢绝。

桓氏人怕受桓魋牵连,一个大家族就此作鸟兽散。(222)