



年华荏苒

诗风词韵

记忆里的打麦场

■王甫海

我的童年是在豫东平原的一个小村里度过的。童年时代的生活虽然清贫苦涩,但每一天都充满着鲜亮色彩,尤其是村北头那片空旷平坦的打麦场,留下了我多少童年的快乐和美好回忆!

当麦穗泛黄的时候,生产队长就让人套上牲口,把杂草丛生的打麦场耙得松松软软的。等待一场雨的到来,趁着地湿,折来一捆鲜柳树枝拴在石碾框的后面,在柳树枝上堆上和好的湿泥,再套上牲口拉着石碾,一遍一遍反复碾压,直到场面又硬又实,平平坦坦的才算大功告成,我们管这叫“糙场”。这时距收割小麦还有一段时间,每下一场雨都要“糙”一次场,确保场面硬化整洁。在大人们收拾农具的时候,孩子们就光着小脚丫,在平坦的打麦场上快活地跑来跑去,像一群快乐的“光屁股”,叽叽喳喳围着麦场你追我赶,不知疲倦地又蹦又跳,做着弹玻璃球等各种游戏。

打场,是一年之中最热闹、最忙碌的时候。那时没有电,也没有收割机、脱粒机,半夜里大人们就拿着镰刀下地割麦了,因为白天炎热易中暑。到天亮时地里就出现了一棵一坩割倒的麦子。这时,各自回家把割倒的麦子用架子车拉上场,生产队记工员则根据干活多少发给工分。每当麦子上场了,生产队里的男女老少齐上阵,麦场上到处一片欢声笑语。

“摊场”“翻场”“碾场”……一道道工序繁琐劳累,只有中午“碾场”时留下一个人牵着牲口站在麦场的正中间,用长鞭子赶着牲口拉着石碾,在厚厚的麦子上圈圈地碾压,其他人就蹲在场边的树荫下聊天说笑。待一遍碾完后,坐在树荫下纳凉的人就手拿桑树木叉慢慢走过来,把上面被碾碎麦粒的麦秸上下反复抖动,将麦粒沉落下面,然后把麦秸用叉轻轻挑走,剩下一层厚厚的掺杂着麦糠的麦粒。这时,孩子们就光着嫩嫩脚丫,在黄灿灿的麦粒上跑来跑去,脚板咯得痒痒的,又酥又麻。大人就将麦糠和麦粒拢聚成堆,像小山一样立在麦场上。

如果有风,人们会马不停蹄地抄起木锨扬场。木锨端满夹杂着麦糠的麦粒,迎风向空中甩去,轻飘飘的麦糠被风刮走,徐徐落在另一边,饱满圆润的麦粒哗哗地降落下来。有的小孩见此情景也冲向麦堆,被撒落的麦粒打得生疼,便立刻跑了回来。

当天边出现一抹红霞时,一场麦子就扬完了。劳累了一天的人们围坐在金灿灿的麦粒堆旁边,心情是多么高兴!这时,孩子们在打麦场上尽情嬉戏,毫无倦意。

晚饭过后,村里的男人们就拎着一张苇席,扛着被褥,早早来到了麦场。盛夏之夜,凉风习习,繁星点点,月亮如银盘般闪烁着清幽的光辉高悬夜空,没有了白天的繁杂喧嚣,没有了炎炎烈日下的滚滚热浪。清涼的晚风吹得场边的杨树叶子沙沙作响,空旷寂静的麦场上,堆积如山的麦堆,月色之中显得那样安详静谧。

现在打麦场已淡出了人们的视野了,但是儿时对打麦场的美好记忆永远留在了我的脑海中。

西欧归来话观感

■赵爱今

时值仲春,阳光明媚,鸟啼莺飞。我随旅游公司组团赴德、法、荷、意等七国观光游览。所见所闻尽管是表面的、肤浅的,却也值得留恋与回味。下面几段文字是我西欧之行的一些观感,愿与朋友共分享。

良好的生态环境……

西欧人应该感谢宇宙造物主没有给他们留下沙漠与荒丘,地理条件优越。陆地四面环海,属海洋性温带阔叶林气候,雨量充沛,植被茂盛。虽然没有像中国那样雄奇巍峨的大山和汹涌壮阔的河流,但也不乏山清水秀的美景。西欧一年四季都呈现天蓝、水碧、地绿之景象。广袤的农村看不到庄稼,也看不到裸露黄土的地块,绿油油的草坪像毯子一样铺满大地,稀疏的村庄和成群的牛羊像镶嵌在绿毯上的珍珠一样,构成一幅浓郁的生活画卷。西欧国家面积不大,但人口较少。显然,人们拥有的生活空间要比我们大得多。精明的西欧人早已将19世纪中叶工业革命时诞生的冶炼、化工等重污染工厂转移至亚非等国家,环境污染问题已得到解决,加上良好的气候条件,天空没有扬尘,空气、水体没有污染杂质,地面没有生产生活垃圾,空气清新,生态宜人。

西欧游览,阿尔卑斯山不得不看。阿尔卑斯山脉横亘欧洲南部,支脉绵延逶迤。位于瑞士境内的少女峰是阿尔卑斯山的最佳景点。山峰与冰雪融为一体,阳光与浮云交相辉映,五彩斑斓的风景吸引着世界各地和游客前来观赏。运送游客上山的缆车全是自动化。乘缆车约30分钟便可到达海拔近3000米的峰顶,厚厚的积雪恰似“山舞银蛇,原驰蜡像”,好一派北国风光。山下鲜花烂漫,山上白雪皑皑,大自然的造化真让人惊羨与陶醉。

方便快捷的交通……

西欧交通以公路为主,铁路辅之。公路四通八达,且没有普通与高速之分。既便在农村,凡道路交叉口都置有红绿灯,立交桥十分普遍。路面相当平坦,很少见到有修补的痕迹,由此说明,施工者非常讲究质量,极具责任心。欧盟组织20多个国家,真正实现了社会经济一体化。国与国之间地图上有“界线”,地理上却无“限界”。我们全程乘坐的是德国大巴,10多天,走过七八个国家,没有遇到一处哨卡,没有见到一个收费站,真是畅行无阻。不管城市、农村,各种车辆川流不息,除个别隧道和桥梁限时限速外,既没有堵车现象,也没看到事故发生。

外国的月亮不比中国圆……

整个西欧,经济发达,资源丰富,绝大多数人过着高水平的物质生活,其精神面貌尚好。但那里的月亮不一定都比中国圆。首先是喝热水难。中国人喜欢饮茶喝开水,火车上、轮船上、候车(机)厅内都置有烧热水的器具。在西欧不仅没有这个设备,即便是住到宾馆,也不供应开水。因此,国人带的各种热水壶都充分发挥了作用。其次是公厕少,“方便”起来不方便。在中国大小城市,建设适量的公厕,是当市长的重要职责之一。可在西欧城市的大街小巷,却很少有公厕,尤其是在景点周围,几乎找不到公厕。长途跋涉,公路服务区少,大多数服务区公厕要收费,8元钱上一次。再就是城市中的脏乱差并不鲜见,在阿姆斯特丹、布鲁塞尔、巴黎等国际城市,主要街道和景区,地上的烟蒂、纸屑和垃圾袋随处可见。另外,在不少城市都能见到乞讨者。奥地利比较富裕的因斯布鲁克镇,一面是用黄金镀金的屋顶和世界称奇的水晶店,一旁就有化装成卓别林样子的男士和穿着时髦的金发女郎在向人们乞讨。看来,发达国家也不是所有人的乐园。

八十抒怀

■乔育森

悠悠岁月八十秋,悲喜参半度一生。
四十岁前举步难,贤妻相伴知热冷。
改革开放四十年,国家富强民安宁。
东方睡狮展雄狮,颂扬领袖习近平。

商丘蓝天颂

■郝齐林

空气无污染,古城天碧蓝。
生活步步高,决策天下传。
欢笑增容颜,梦中亿民谈。
歌颂党中央,环境换了天。

老伴儿

■张在福

床头灶尾磨嘴皮,鸡虫得失争是非。
一旦离家千嘱咐,暂为劳燕两纷飞。
过街看准斑马线,购物甭听商贩吹。
入巷小心防脚绊,归来别致到西垂。

赞残疾水电安装工崔中亚

■杨宝林

独腿如猿动若风,快捷矫健形从容。
挪移起卧特灵便,左右翻腾身显轻。
挖土开沟接管道,爬梯架线上楼层。
勤学苦练怀绝技,水电技能实在精。

