

教师节,你想起了谁(下)

一块黑板,一根粉笔,三尺讲台,一生追求,默默游走于岁月里的老师,成为我们最值得尊敬的人,也成为我们最难忘的青春回忆。又到九月开学季,又是一年教师节,离开校园多年的你,是否还记得当年的老师?是否想起了自己的校园时光?你还记得当年老师讲课时的样子吗?你还在和老师保持联系吗?说说你校园时光那些令你难忘的人和事,聊聊给你记忆深刻的老师,或者最想对曾经的恩师说点什么。让我们一起分享那些年的青春记忆吧!



长大后我就成了你

—— 杨会安(民权)

漫步街头,对面商店传来宋祖英深情演唱的经典老歌《长大后我就成了你》,让我情不自禁地想起自己的启蒙老师——金老师。

小时候,因为家里穷,兄妹又多,常常吃不饱饭,致使我不但矮小,还更瘦弱,加上衣服破旧,仿佛从难民堆里爬出来的。母亲带我去学校报到那天,班里的同学都向我投来了嘲笑的目光,而幸运的是我们的语文老师是位中年妇女,她高高的个子,一双含笑的大眼睛闪着柔和的光芒。她好像并不讨厌我,还拍拍我的肩膀,让我有种莫名的亲近感。

排座位时,大家都争抢着坐中间位置,而有点自卑的我很自觉地坐在了第三排靠窗户的位置。金老师看了我一眼,没说什么,待大家坐定后,她清了清嗓子,微笑着说:“同学们,座位暂且这么坐吧,只是考虑到每个同学的视力,一个月后中间排的同学要和靠窗坐的同学调换一下位置,今后每月如此。”我暗自为老师的公平叫好。可一个月后,轮到咱们坐中间位置时,有两个富家子女咋也不想换,还动用了家长出面,听说又是找老师又是求校长,为此金老师还被叫去了校长办公室。但事后金老师非但没有发火,还心平气和地对大家说:“同学们,无论在家父母多么娇惯你们,但在咱们这个班集体大家庭里,你们都是兄弟姐妹,希望你们能互帮互助,团结有爱,懂得关心照顾别人,座位的事还按原定计划调换,请大家理解老师好吗?”老师的话语虽不够响亮,却句句掷地有声。就这样,金老师用自己的言行举止在我幼小的心田中播下了善良的种子。

老师,请接受迟来的歉意

—— 张海洋(柘城)

那年我刚上初中一年级,教我们英语的是一位刚毕业的女老师,姓李。李老师年轻漂亮,课也讲得生动有趣。不知是出于对她的喜欢,还是对英语这门课特别感兴趣,在英语课堂上我学习得特别认真,李老师也经常点我的名来回答问题或者为同学们范读课文。时间一长,那些鬼怪精灵的男生们就看出了李老师对我的偏爱,虽然都已经十一二岁了,可依然像小孩子般表示不满和抗议。

从那时开始,李老师的课堂就变得不再平静。几个调皮的男生总会在我回答问题时闹出点动静。他们不仅不配合李老师的教学,甚至故意和李老师反其道而行之。有一次,李老师在观摩课,其中有一个环节,让我们练习对话,当我站起来进行对话练习时,李老师点名叫了几个学生,他们站起来都默不作声,拒绝和我对话,当着后面那么多听课的老师,李老师气得掉下了眼泪。

课上,我也成了他们孤立的对象,我在班里成了“独行侠”,时不时地还会受到他们夹枪带棒的嘲弄。那一段时间,我的心情很糟糕,经过激烈的思想斗争,我决定和李老师“划清界限”。

期中考试时的成绩很差,老师也没让我们这些学习不上进的孩子请家长,却在下午临放学时,把我们考试后十名的同学留下,语重心长地对我们说:“同学们,我想告诉你们,一次成绩的好坏说明不了什么,学习就像长跑,有的跑在前面,有的暂时落在后面,这不要紧,因为学习的路还长着呢,只要你们加把劲,一定会赶上上去的。老师相信你们,你们有信心吗?”我们几个立刻紧握拳头,回答道:“有。”在老师和同学们的督促帮助下,我们的成绩终于赶了上去。期末考试时,我们班总成绩全校第一。校长给我们颁奖那天,老师乐开了花,她慈祥的笑容如冬日阳光,至今还温暖着感染着我。

毕业后,我离开家乡随妻来到了豫东教书。每到节假日我只要回老家,就会看望年近七旬早已退休的金老师,她总会关切地问我班发生的那些大大小小的故事。就在今年春节,当她听我讲完自己费尽脑汁帮班里的小胖“成功蜕变”的过程之后,点头夸赞道:“小杨啊,你越来越像当年的我了。”

一年一度的教师节来临之际,回想起自踏上讲台七千多个日日夜夜里自己有过的彷徨、伤痛及落寞,我忽然明白了金老师的那句“你现在已很像当年的我了”中蕴含的酸甜苦辣,或许正如那首《长大后我就成了你》的歌词所唱:“长大后我就成了你/才知道那支粉笔/画出的是彩虹/洒下的是泪滴/长大后我就成了你/才知道那个讲台/举起的是别人/奉献的是自己。”

机会终于来了。对工作认真的李老师想利用星期的时间为我们补习音标,她给我们约定周日八点上课。到了那天,同学们早早来到班里,可是左等右等却不见李老师的身影。我故意起哄说:“李老师不来了,我们回家玩去吧!”那些早等得无趣的学生听我这么一吆喝,都跟着离开了教室。刚走到大门口,李老师满脸汗水地骑着车子过来了。“对不起,同学们……”没等她说完,我抢白道:“你不守信用,我们还跟着学什么?”李老师听了我的话,一脸羞惭没有作声,同学们迟疑了一下也跟着走开了。

自那以后,在李老师的英语课上,我变得与之前判若两人,有时也学着调皮的男生做出一副桀骜不驯的潇洒样子。李老师几次想跟我说些什么,都被我躲掉了,后来我升了级,李老师也调到了城里的学校,终究没有了机会。

多少年过去了,我常常懊悔于自己当初轻率的行为和自作聪明,这不仅伤害了李老师善良的心灵,也让她长久地背负着一份不该有的愧疚。李老师,真诚地对您说声“对不起”,请接受您的学生这份迟来的深深歉意。

我的“磨叨”老师

—— 宋欣杰(夏邑)

回想求学历程,记忆最深的莫过于初二时的语文老师。他姓李,当时已五十岁出头,个不高,人很干瘦。我已记不清他的名字,他走路匆匆忙忙,当时学生们常在背地里喊他“磨叨老师”。

每逢上语文课,他总是早早地在教室外等候。上课铃响,他准时走进教室。语文课常安排在上午第一节课或第二课,第一节课上语文还好说,相安无事。但第一节如果是数学课,数学老师总喜欢拖堂,下课铃响后还得再讲上三五分钟,每逢这时,站在教室外面等候的李老师就显得焦躁不安,有时候也会敲一下窗玻璃向数学老师示意,或者干脆推开门催数学老师赶快下课。几次三番,数学老师也被弄得不好意思,背着李老师就说:“真磨叨,我多讲点还不是为了学生好,谁能保证不拖堂呢?”这话后来传到了李老师耳中,李老师并不在意。他说:“我就不拖堂!”也甭说,李老师讲课真不拖泥带水,每次讲课时间都控制在四十分钟内,剩余的五分钟时间让我们自己“消化”。下课铃一响,李老师立即抱起教科书走人,一点也不占用课间时间。

我小时候由于不注重基本功的练习,以至于字写得歪歪扭扭。每次交作业,李老师都要对我大批特批,说我字写得横七竖八没有美观可言。他不止一次地劝说我认真练字,说:“字也是人的脸面,你的字写得不好,就像脸上沾了泥巴,让人看着不爽快!”对于他的劝说,我听得有些不耐烦,认为字差点又如何,还不一样拿高分。但是李老师却不允许我这样做,他给了我几本带田字格的练习本,让我从基本的偏旁部首开始练习。我实在忍受不了他的唠叨,就按照他的要求认真写字,终于也能把汉字写得横平竖直,作业也写得清爽,再也没有因为字写得不好而受到李老师的批评。

我们上初中时大多数学生都住校,那时候课业并不轻松,早晚自习都有。作为语文老师,负责早晚自习也多。早读课上,李老师要求我们大声朗读,遇到不能放声读书的,他总是遍遍向你讲述朗读的妙处,直至你接受为止。而晚自习上,李老师不像别的老师那样让我们做作业或练习,而是让我们读课外书,说是扩大阅读视野,一样可以提高语文水平。但那时课外书太少,李老师就在讲台上给我们读些大部头的小说,他抑扬顿挫的声音在教室里回响,那紧张的情节让我们回味无穷。得知李老师在自习课上不给学生灌输语文教材而是给我们读小说时,校长找李老师谈话,但李老师据理力争,反复重申这样做就是为了提高学生的语文成绩。校长拿他也没法,只是说:“李老师,还真是磨叨!”如今回想起来,李老师真是倔,他认准的事不会轻易改变,丝毫不避讳别人说他“磨叨”。

下期话题

致中秋佳节不能回家团圆的人

独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。中秋月圆之时,家人团聚之日。2018的中秋节就要到了,但许许多多的人并不能回家陪伴亲人度过,这其中更有驻守边防的战士,对于军人来说,更多的是忠诚与坚守;有城市的建设者,他们的拼搏只为了城市更美丽、家里人过得更好些;有不仅没有节日反而过节更加忙碌的环卫工人,他们说“忙完了就回家”;有能让更多的人回家,而自己却放弃回家念想的乘务人员;还有许许多多因坚守岗位而不能回家团聚的奉献者……你身边有没有不能回家团圆的亲人或朋友,在中秋佳节来临之际,请向他们致以节日的问候和祝福吧!或者你自己也是坚守岗位而不能回家团聚的人,也向家人倾诉一下你的思乡和思念之情吧!

望洋兴叹

连载

“望洋兴叹”这一成语中的“望洋”为抬头向上看的样子。“兴叹”即感叹其浩瀚无际,引申义形容在伟大事物面前感叹自己的渺小。现多比喻做事时因力不胜任或没有条件而感到无可奈何。典故源于战国时的宋国人庄周的著作《庄子·秋水》:“于是焉,河伯始旋其面目,望洋向若而叹。”

《庄子·秋水》叙述整个故事有一段较长的文字,翻译为:秋天洪水的时令到来,千百条河川都奔注入黄河,大水一直浩瀚地流去,遥望两岸洲渚崖石之间,辨不清牛马的外形。于是乎,河伯(这里指传说中的黄河之神)便欣然自喜,以为天下所有的美景全都在自己这里了。一天,他顺着水流向东走,到了北海(今为渤海)。他向东遥望,看不见水流的尽头。于是,河伯才改变了他的神态,茫然地抬头对北海若(北海之神)感慨地说:“俗话说:‘自以为知道很多道理,没人能赶上自己了。’这正是说我呀。而且,我还曾经听说过有人贬低仲尼(孔子)的学识,轻视伯夷(商朝末年的义士)的节义,开始我不相信。现在我看到你的浩瀚无

穷,如果我不到你的门下,那是多么危险,我将会永远被有见识的人讥笑了。”北海若说:“井底的蛙,不能跟它谈海之大,因为它被狭小的生活环境所局限;夏天的虫,不能跟它谈冬天的冰,因为它受到气候时令的限制;知识浅陋的曲士,不能跟他谈大道理,因为他被拘束于狭隘的教育。现在你走出了水崖河岸,看到了浩大的海,才知道你的鄙陋,你才可以同我谈论大道理了。天下所有的水,没有比海更大的了,千百条川流都归注到大海,不知道什么时候才停止,却从来没有过海水溢出;从尾间流泄,也不知道什么时候会流尽;无论春天或秋天,大海总没有变化;无论干旱水涝,大海永远没有感觉。这就是大海胜过江河水流之处。海水不能以容量来计算,但我从来没有以此自

夸,我自以为形体同于天地,气魄受于阴阳,我在天地之间,好像泰山上的一块小石,一株小树,正自感到渺小,又怎么会因此自大呢?请你想想四海在天地之内,不就像一小块石头浸在大湖里吗?整个中国在四海之内,不是像太仓中的一粒细米吗?世上的物类数以万计,人只是万物之一。九州之大,住了许多人,生长了许多谷物粮食,通行着许多舟车马,人也只是其中之一。人与万物比较起来,不是像马身上的一根毛吗?古代三皇五帝所要继承和争取的,讲仁义的儒者所担忧的,讲任劳的墨家所努力的,都是这些东西。可是伯夷却为了节义之名而辞让不受,仲尼为了显示多知博闻而讲个不停,这是他们在自我夸耀,不是像你刚才自夸其水之大一样吗?”

源于商丘的成语典故

—— 刘秀森



庄子学问渊博,对问题认识深刻,善于以寓言的形式把自己要表达的哲理寓于其中,而且他所写的故事生动有趣,寓意令人玩味无穷。这一故事告诉人们:世界是无限的,人们对世界的认识也是无止境的。知道少的人,往往以为自己不知道的也少;知道多的人,才会懂得自己不知道的也多。自我满足是知识浅薄、眼光短浅造成的。只有看到人家的伟大,才能感到自己的渺小。

因为故事的寓意对人极有启示作用,《秋水》原文中的河伯始旋其面目“望洋向若而叹”便被人凝炼为“望洋兴叹”,用它比喻做事力量不够或条件不充分而感到无可奈何。

“望洋兴叹”这一成语见于古今文人的著作很多。清代吴趼人的《糊涂世界》卷六便用之说:“余念祖未到的时候,满心高兴,颇有跃跃欲试的意愿,到过之后,大概情形看了一看,亦觉得望洋兴叹了。”今人李二和的《海上七千年》有句:“人类的商业活动自古就与水陆交通息息相关,但古代商人使用的商船究竟是什么样子?人们却不得而知,只能望洋兴叹,只能从古籍的只言片语中去揣测。”(24)