鉴 赏

■叶延滨

内心的诗潮与生命的精彩

柳歌是活跃于当下诗坛的一位中青年诗人。他敏于思考，勤于写作，追求心灵的充实和诗意的美好。近年来他写了不少好诗，也获得了不少报刊的诗歌奖。读者可以通过他的文本，走进他的内心世界，分享他生命的精彩。

柳歌的《端午车过黄河》这首诗被中国诗歌网作了“每日好诗”推荐，为许多读者所熟悉。我们看这首诗，一个时间点“端午”，一个地理坐标“黄河”，这两个重要意象的时空规定，引领我们走向一种久远与崇高。诗人在结尾那一声“不够挥霍”的感叹表达了对生命的体察与珍惜。这首诗，让我们领略了诗人柳歌见贤思齐的文人情怀，同时也让我们看到了一个诗人内心的高洁、坦荡和广袤。

柳歌善于在生活中发现美，也善于通过个性化的语言形式来表达他对美的发现。请看他笔下的烂漫春色：“三千顷的梨花一起开了/仿佛尘世里所有的美好都变成了一朵朵梨花/在春风里，缓缓地绽开，缓缓地摇曳/你幸福得想喊，却喊不出/任何的声音……”诗人表达了自己的幸福感以及对幸福的满足感。这样的表达也会让读者受到感染。

读《柳歌诗选》，我常常感受到柳歌诗歌热情奔放的特点，也能够领略到他作品中散发出来的温馨浪漫的情调。有时候，诗人也会有一些小伤感，但很快又会被他乐观明朗且不失风趣的总体格调所驱散。这是诗人率真个性和赤子之心的流露。他的一些诗作，还具有童话般的清新活泼的境界：“我像一朵云/飘进了朱仙镇/流水绕着亭台/门前开着红菱/还有低矮的民居/高扬的马头墙一定是在张望远方。它们/有的来自江南，有的来自明清/而我不想去江南，不愿回明清/只想圆一个童年的梦/来到朱仙镇，住在年画里。”这首《住在年画里》的短诗，跳动着一颗童心，不加粉饰。这样的真情流露，装是装不出来的。

祝柳歌收获更多更美的诗歌果实。

（作者为《诗刊》原主编）

我爱我家

■周长营

我家代步工具的变迁

自爸爸从故乡集镇上教书调到外乡乡政府工作，不管烈日当空，还是阴雨连绵、雪花扑面，总是骑一辆凤凰牌自行车，从老颜集乡政府赶到家里。即使在最严寒的天气，爸爸也是乐哈哈地骑着自行车回家，身上冒着热气，头发上结着白色的霜。妈妈边拍打爸爸头上的霜，边心疼地说：“等有钱了，咱也买辆小汽车不受那个洋罪了！”爸爸瞪了妈妈一眼，说道：“你没发烧吧，大白天说梦话！”

1997年麦收后，爸爸用妈妈养殖波尔山羊的钱买了辆摩托车。为了防止冬天的霜雪，妈妈还给爸爸买了个头盔。以前骑自行车时，爸爸顶多一个月回家一趟。现在，有了摩托车，爸爸每星期都从外乡回家一趟。

后来，谁知妈妈的话变成了现实！先是弟弟两年前买了一辆中法合资车，后是我这当哥哥的在去年买了辆10多万元的国产小轿车。弟弟在本县一家房地产公司工作，碰到爆热或者雨雪天气，弟弟就到县委接送爸爸上下班。

前没多久，弟弟才开了一年多的车就被卖掉了，他说：“中法合资车也是好点的车，底盘重，在高速公路上加速赶路不飘车，稳定性好，就是车体空间小，耗油量大些……”说一千道一万，还是他嫌中法合资车燃油多，车内空间小，再加上自己开公司赚了点钱，于是就想买燃油量少、车内空间大而且稳定性能也好的车。

在今年国庆节前那天上午，我与父亲陪弟弟去商丘市一家汽车城看车。我们先是去了中美合资汽车城，一进去就被汽车城里五光十色的小汽车吸引住了。在大厅西北角，停着一辆乌黑发亮的汽车，车体大方豪华，一下子就吸引了我们的眼球，销售员赶紧介绍道：“这是中美合资汽车，里面有自动导航，而且车内全是真皮，空间豪华且大，车后中间可自动放下一个茶几类的扶手，上面的凹槽里可放茶杯，真是人性化服务到家了！”

先是一番讨价还价后，最后以21万元成交。可是谈到提车时，销售员却无可奈何地摊摊手说：“年前本公司无车，只能等到年后了！”我们只好把已交给销售员的2万元定金又要了回来。

出了车城，弟弟摆了摆手说道：“走，到路西的汽车城看看中日合资车。”我摇摇头说道：“还是等明年吧，最好别买中日合资车！日本到现在还不给中国人道歉。”弟弟说：“这和买中日合资的车有什么关系。在抗日电影或者电视剧里中国人不是照样拿日本鬼子的武器打日本鬼子吗？”

弟弟如今驾驶着中日合资小轿车，车体舒适又省油，弟弟说起来高兴得合不住嘴巴。

诗风词韵

■赵云

兰花赋

花木世界不宣扬，
但引众人注目张。
暖阳增光株株翠，
寒露滋养叶叶香。
居壑香气传万里，
立峰秀姿誉无疆。
诗人赞扬情难尽，
墨客题画意悠长。

荷颂

身陷污泥而不染，
亭亭水中靓人间。
根茎含孔白如玉，
叶蓬若伞遮夏炎。
花开娇艳红映雪，
莲子芬芳香满天。
蜂恋鸟绕不舍去，
淑女抚琴歌声甜。

■朱昆良

看菊展

欢乐谷中品菊芳，人声鼎沸醉华妆。
金丝银蕊扬精彩，紫朵红蕾阐吉祥。
吟诵东篱陶趣忆，讴歌时代玉瑶煌。
花丛漫步心增悦，余岁欣欣益寿长。

闲情偶寄

■王文正

申家沟，又一次听你述说

九月的睢县是金色的，丹桂飘香、秋果金黄，一派丰收景象。睢县刘楼林场知青首次聚会的日子到了，来自祖国大江南北的战友陆续报到了。阔别四十多年的知青战友聚集在北湖东岸的紫东苑大酒店。当年的帅哥、靓妹，已经是鬓发如霜，皱颜苍老的翁媪。但是，一颗颗年轻的心没有变，从言行举止中表露出来。一张张既熟悉而又陌生的面孔，初见时感到惊奇，认出对方后相互寒暄、握手、拥抱，激动的场面定格在这一刻。

清晨还是晨旭初上、霞光万道，刚到8点，天气渐渐转阴，绵绵细雨伴随着微风降落，美丽湖岸，感到一丝丝凉意。天公有意制造了场景，为返乡的战友们感悟淡淡的乡愁。战友们依然洋溢着笑容，心怀喜悦，招呼战友登上大巴，去探访阔别四十多年的第二故乡刘楼林场。

林场越来越近，透过车窗，当年的景物在知青眼中已经模糊不清。越过一座小桥时，一条南北走向的小河跃入眼帘，这条小河，就是当年我们日夜相伴的申家沟。四十多年了，我们像梦幻一般来到您的身旁，端详您的容颜，抚摸您的脉搏，又一次聆听您的述说。

车子进了林场，停在林场党群服务中心门前，准备迎接知青回家的当年老农和场领导聚拢过来，大家仔细地端详和辨认，然后伸出两臂热烈地拥抱，亲切地交谈。曾经常常呼唤的名字逐渐记忆清晰起来，一边喊着名字，一边让座喝水，甚至乳名都能叫得出来。乡亲们端来洗好的鲜红而又大的苹果，让知青品尝。战友们也不推辞，拿起苹果，“咔嚓”一口，清脆甘甜，喜在眉梢，醉在心里。

战友们吃着苹果漫步在林场的街道上、果园里、小河边，分辨着当年居住的地方、劳动的地理位置。在这里练过武术，那里是粪坑，这个地方是猪圈……真是变化太大了，已经无法辨清当年确切的位置。战友们在乡亲的引领下，走着，交谈着，激动着。那群热烈如火的青年，那个激情燃烧的岁月，一幕幕动人的场景，在眼前浮现着，在心中沸腾着，在脑子里铭刻着。我们踏上了林场的土地，从此，知青们在申家沟经过的林场里留下了奋斗的足迹、汗水和青春，第一次了解生活，第一次懂得了人生。我们苦过、乐过、哭过、笑过，有过激情，有过沮丧、追求和憧憬，欢乐和眼泪，互相交织着，光荣与梦想伴随着我们成长，知青们在血与火的洗礼中相互勉励，相互搀扶，度过艰辛的人生之路。“滚一身泥巴，练一颗红心”，多么铿锵、多么豪迈的字句，我们实践了；“与天斗，其乐无穷，与地斗，其乐无穷”，多么震撼、多么给力的字句，那个特殊时期，我们经历了，我们是那个时代的见证人。战友们和林场的职工一道下地劳动，送粪拉车，刈麦收谷，样样俱全。果园采摘，挖河修路，养猪喂鸡，赶集买菜，百事皆通。读报学习，关心国事，练兵练武，血气奔涌。我们的汗水和农民一样也融入了那片土地，滋润种子，生根发芽，直到成熟，我们和庄稼一起成长，我们和果实一起成熟。我们亲手种的粮食和果子，我们亲手去收割和采摘，虽然苦累，那是一种幸福，那种骄傲、那种场面，又在眼前浮现，支书、场长、老农们的话语在耳边萦绕。我们熟悉村民声音洪亮的土语，我们听惯了他们的教诲。看惯了，听惯了，习惯了，四十多年了，感受着这场景，依旧亲切，依旧温馨，依旧回味无穷。

申家沟南北走向穿过林场，已经没有了原来的面目，沟的两岸长满了树木和杂草，河水已经干涸，河底被荆棘覆盖。它的沧桑，虽然在眼中模糊，那段历史却清晰地烙在心里。早晨出工、傍晚下工，都是从申家沟的小桥上经过，运送粪肥、运送苹果、运送麦子和玉米，都是必经之路。晚上散步、纳凉，在河边徜徉、交谈。林场的许多故事在这里演绎着、流传着。

向东望去，孤零零的炕烟楼还在，就是显得低了，炕烟楼并没有变化，那是我们的心境变了，住惯了高楼大厦，四十多年了，回来得太少了，老员工的身子佝偻了，我们的头发都白了，何况是炕烟楼呢？经过一个多小时的互动交流，战友们恋恋不舍地离开第二故乡，汽车发动了，大家挥手告别，热泪盈眶。

连载

源于商丘的成语典故

■刘秀森

博闻强识

“博闻强识”中的“博”意为广博；“闻”为见闻；“识”为记的意思。这一成语是说：见闻学识广博；记忆力强。这一成语也作“博闻强记”“博闻强志”。

典故出自西汉礼学家、礼学家睢阳人戴圣编著的《礼记·曲礼上》。《礼记》是中国古代一部重要的典章制度书籍，内容主要是记载和论述先秦的礼制、礼意，解释仪礼，记录孔子及其弟子等的问答，记述修身作人的准则。这部九万字左右的著作内容广博，门类繁多，涉及到政治、法律、道德、哲学、历史、祭祀、文艺、日常生活、历法、地理等诸多方面，几乎包罗万象，集中体现了先秦儒家的政治、哲学和伦理思想，是研究先秦社会的重要资料。

关于《曲礼》，汉代经学的集大成者郑玄《礼记目录》解释说“此曲字有周遍之意”，即记载和论述先秦的礼制、礼意，解释仪礼周详而无微不至。“名曰‘曲礼’者，以其篇记‘五礼’之事。”《曲礼》篇所述内容包含吉、凶、军、宾、嘉五礼的相关礼仪，内容繁杂，主要是为人臣、为人子在日常生活中起居、饮食、应对进退以及在不同场合的言语、容貌、制器、备物、服饰、车旗等规定。为上、下两部。

关于平常人怎样做人，《曲礼》说：依礼而言，不可随便地取悦于人，不可说做不到的话。至于师生，依礼，听说过有学生主动去到师门拜师学艺的规矩，没有听说过老师反而到学生住处去施教的。关于子女，《曲礼》说，凡是做子女的，都应做到冬天让父母过得温暖，夏天让父母过得凉爽，晚上替他们铺床安枕，早晨向他们问候请安。做儿子的，要时刻留心父母的意旨，先意承欢，该做的事情不要等到父母发话或指使才去办。孝子不在冥暗之中做事，不行险以侥幸，怕给双亲带来不善教子的恶名。父母生病，成年的儿子由于心中忧虑，头忘记了梳，走路也不像平日那样甩开双臂，开玩笑的话也不讲了，乐器也不弹奏了，吃肉只是少量地吃一点，饮酒也不至于喝到脸红，没有开怀的大笑，发怒也不至于骂人。父母病愈，做儿子的才恢复常态。与平辈相处，不可发生争执。

如果自己做了官，被国君派作使臣，接到使命之后就不得在家逗留了，要立刻出发。在传达国君命令的使者来到时，就要穿上朝服在门外拜迎使者，并要说“有劳尊驾”。使者回去时，还要到门外拜送。如果派人到国君那里去，就得像亲自朝见国君那样，先穿上朝服再派遣使者。使者从国君那里回来，一定要下堂迎接使者带来的君命。

如果有人家里死了人你去慰问，要是不能对丧家提供财物上的帮助，就不要问办丧事的花费。探视病人的时候，如果不能有什么馈赠，就不要问病人需要什么。见到行人，如果不能留宿，就不要问人家是不是有住处。赠人物品，不要叫人家来取，而要派人送去，给人东西，不要问人想要与否。

为人臣之礼，在规劝国君过失时，要讲究方式、场合，不可有损国君的威严，如果多次规劝而国君仍不醒悟，臣子就可以离开他。做儿子的侍奉父亲，父亲有了过失，做儿子的多次规劝父亲也不听，就应继之以号泣，希望感动父亲，使他知悟而改。国君生病吃药，臣子要先尝。父亲生病吃药，儿子要先尝。不是世代相传的医生，由于其医术不精，所以不服其药。等等。

《曲礼》对各种礼数都解释得很细，认为作为君子，那些内容都应该记住。《曲礼上》说：“博闻强识而让，敦善行而不怠，谓之君子。君子不尽人之欢，不竭人之忠，以全交也。”（博闻强识而能谦让，乐于做善事而不懈怠，这样的人就叫作君子。君子不要求别人时时事事都说自己好，也不要求别人时时事事都要对得起自己，这样，交情才能始终保持。）“博闻强识”这一成语便是从《礼记》这段话中来的。后来指学识。

例句：“具官林希，博闻强识，笃学力行，卓有建安之风。”（苏轼《林希中书舍人》）（284）