



我们的节日

写在七夕 波岸花,装不下 满腹心酸的苦痛

■ 李宁

不能再走了,不能。风点到为止
两边的景物,已风化成橘红的岩石
和俊俏的金黄。稍不留意
升格为膜拜的图腾
或高耸云天,或连绵起伏
跃跃欲试蠢蠢欲动

月亮坐在村庄的东头
大地有了回声
露珠像天女散花,一前一后地澄明
银河潮涌
袅袅上升的炊烟,一意孤行
不知不觉,婆婆朦胧了
牛郎织女的眼睛

不能再走了,季节站在原处
村庄站在原处
那间老屋站在原处
收获满满。张罗淳朴憨厚的爱情
楚辞,承载不了日复一日的生活
就连诗经,也承载不了生活的厚重
成熟的谷香,喊开了山
和山那边千里平原的恬静

彼岸花开。纤细瘦弱的花朵
在初秋,装不下满腹心酸的苦痛
星光闪闪。风一动不动
古老的传说
在这个夜晚,却有滋有味地传承

七夕泪

■ 孟新东

世俗的偏见
摧毁了纯朴的爱情
一把金簪
划成了浩瀚的天河

即便让我们天各一方
也阻止不了你我
对自由的向往
你对我挂肚
我为你牵肠
淅沥的秋雨
化成了忠贞不渝的眼泪
带着生活的咸涩
带着体温的滚烫
虽然不能在一起长相厮守
也要淌它个地老
淌它个天荒

七夕遐想

■ 朱昆良

牛郎怨

银河欲度望边难,桃子狂奔热泪涟。
只怨苍天弗作美,居家团聚待何年?

织女恨

对岸遥望热泪涟,银河隔断断心寒。
母亲刁难犹生恨,儿女长思心倍酸。

七夕会

世间情谊大于天,真爱忠贞克万难。
心有灵犀方相印,鹊怜桥起会双仙。

七夕思

王母造河隔断缘,玉郎仙女怨年年。
天规难阻情思线,宇内神舟可度连。

七夕何夕(外一首)

■ 炜子

七夕是何夕,相逢又别离。
世间悲喜事,奈何常相思。

七夕

相思成河苦煎熬,天各一方渡鹊桥。
千愁万绪心潮涌,月色茫茫喜良宵。

怀念那匹灰色的“老骥”

8月2日凌晨,姐打来电话,哭泣着告诉我:大爷在医院里意识不清,他们马上就要回家。

大爷已经与病魔抗争了多年,尽管早有心理准备,但真正听到噩耗,还是感觉有些突然。挂了电话,我和家人就匆忙赶回老家。

大爷网名“老骥伏枥”。骥者,良马也。说不出确切时间,“老骥伏枥”和他那张“招牌头像”——一匹灰色的“老骥”就出现在我们“一家亲”微信群里。群里有七八十位亲人,早已步入古稀之年的大爷算是当之无愧的“老骥”。

大爷生于1943年,教过书,当过村干部、电工。在那个知识匮乏的时代,大爷算是个难得的知识分子。我曾调侃,大爷那时读过的高中,比现在的985高校还珍贵。大爷有着很高的文学素养,他能把《出师表》《劝学》这样的文言文背得滚瓜烂熟,并时不时引用几句经典的语录。记得在上初中时,就看到大爷在报刊上发表的文章。在把大爷当作榜样的同时,一个梦想便破土发芽,拔节生长。在我心中,与其说大爷是位亲人、长者,倒不如说是位知音、读者。自从事写作以来,那匹灰色的“老骥”一直在背后关注、鼓励着我,让我无须扬鞭自奋蹄。每次回老家,我总要到大爷家里坐坐,和他交流一下写作心得。大爷说话既睿智诙谐、雅俗共赏,又引经据典、妙语连珠,这得益于他良好的知识涵养。大爷去世后,尽管是一种心理安慰,亲人们还是遵循其生前爱好,特意在扎花铺给他扎了个书柜和笔记本电脑作为陪葬品。书柜上琳琅满目,摆满了各种书籍;笔记本电脑已开启,似在等待着主人。家人们相信,在那遥远的地方,这些书籍和电脑,会冲淡落寞寂寥的生活。

在查出肺癌之前,大爷经历过多次命运的捉弄。可以说,假如没有一个好的心态,每次打击都会让人觉得暗无天日。我曾写过一篇文章,题为《大爷的“心态疗法”》。对于一个癌症晚期患者来说,如果不是心态这剂“良药”,大爷也许坚持不了这些年。生前他曾笑着安慰亲人:“没什么遗憾的,我的寿命已超过国人平均年龄,再活就要占用别人的‘指标’了。”最后一次去医院看望病重的父亲,大爷语重心长地说:“咱们弟兄五个,我是老大,要走也是我先走,你们都要保重好自己,谁也不能‘插队’。”大爷的乐观精神感染着家人,父亲病重时曾说:“要不是你大爷给我做榜样,我精神早就跨了。”一次我问大爷:“怎么才能像你这样宠辱不惊,豁达开朗?”大爷笑而不答,随口给我背了首《宽心谣》:“日出东海落西山,愁也一天喜也一天;遇事不钻牛角尖,人也舒坦心也舒坦。”

现在闭上眼,耳边还时常萦绕着一幅幅画面:大爷笑容满面,拉着长腔喊着我女儿的名字;电话那头,我问他最近怎么样,他声音洪亮:感觉不错。纵然时运不济,负重前行,那匹灰色的“老骥”从不抱怨生活,依然乐观向上,笑对人生。

大爷勤奋好学,乐于接受新生事物。在病床上,大爷写下几千字的回忆录,将自己爷爷、父亲的事迹整理成文字,留给家人一笔宝贵的精神财富。古稀之年,大爷是村中唯一使用智能手机、会电脑打字聊天的老人。大爷去世前一周,在得知我们大家族里又考上一位大学生,大爷很高兴,看到家人们七嘴八舌在“一家亲”群里讨论着,他也写下一段话:“后浪推前浪,前浪已在沙滩上。看到家族一浪更比一浪高的气势,我们会笑着向沙滩下沉没。”没想到,这句话成为大爷留给亲人的最后一句话。现在重读这句话,我们又泪目了。话中有欣慰,也有无奈,有纠结,也有不舍。或许大爷冥冥之中已知道自己将要“沉没沙滩”,但他还在用豁达乐观的精神感染着家人。

老骥伏枥,志在千里。烈士暮年,壮心不已。“老骥伏枥”就是选自曹操这首溢满洒脱豪迈之情的诗句。“老骥”走了,但在亲人们心中,大爷依然还在,就像他用了多年的微信头像一样,那匹灰色的“老骥”,依然高昂着头颅,在天地间奔跑……

伊戾祸宋

连载

源于商丘的成语典故

■ 刘秀森



“伊戾祸宋”这一成语,字面的意思是伊戾祸害了宋国。“伊戾”,即春秋时宋国的太史惠墙伊戾。《左传》杜预注:“惠墙,姓;伊戾,名。”惠墙伊戾设计诱使宋国国君宋平公相信太子要造反,逼死太子。因此说伊戾使灾祸降临宋国。后遂用以比喻阉臣祸国。

典故出自《左传·襄公二六年》中记载的春秋时宋国的一件骇人听闻的事:“初,宋芮(ruì,姓)司徒生女子,赤而毛,弃诸堤下,共姬之妾(女奴)取以入,名之曰弃。长而美。平公入夕,共姬与之食。公见弃也,而视之,尤。姬纳诸御,嬖,生佐。恶而婉。太子痤美而很,合左师畏而恶之。寺人惠墙伊戾为大(太)子内师而无宠。秋,楚客聘于晋,过宋。太子知之,请野享之。公使往,伊戾请从之。公曰:‘夫不恶女(汝,“你”的意思)乎?’对曰:‘小人之事君子也,恶之不敢远,好之不敢近。敬以待命,敢有贰心乎?纵有共其外,莫共其内,臣请往也。’遣之。至,则色欠,用牲,加书,征之,而聘告公曰:‘太子将为乱,既与楚客盟矣。’公曰:‘为我子,又何求?’对曰:‘欲速。’公使视之,则信有焉。问诸夫人与左师,则皆曰:‘固闻之。’公因

太子。太子曰:‘唯佐也能免我。’召而使请,曰:‘日中不来,吾知死矣。’左师闻之,聒而与之语。过期,乃缢而死。佐为太子(太子)。公徐闻其无罪也,乃烹(烹)伊戾。”

《左传》这段记载是说:当初,宋国的芮司徒的夫人生了个女婴,皮肤红而且身上长着毛,芮司徒夫妇以为是怪物,就秘密把她抱出家门,丢在了河堤下的水边。宋平公的母亲伯姬的侍人到河边洗衣服,见一个女婴被抛弃在水边,就把她抱进宫去,命名叫作“弃”。弃长大了出落得很漂亮。一天,宋平公向母亲共姬问候晚安的时候,共姬让他吃东西。宋平公见了弃,眼睛一亮;仔细一看,觉得弃漂亮极了。共姬见宋平公喜欢弃,就把她送给平公做侍妾。弃受到了宋平公的宠爱,生了个儿子叫佐。佐虽然长得难看,但性情和顺。太子痤长得漂亮,但心里狠毒,左师向戌对他又害怕又讨厌。太史惠墙伊戾做太子痤的内师,却不爱

太子痤宠信,于是便对太子痤怀恨在心。有一年秋季,楚国的客人去晋国聘问,经过宋国。太子痤和楚国这个客人原来相识,就向父亲宋平公请求在野外设宴招待他,宋平公让他去了。惠墙伊戾决心害死太子痤,心怀鬼胎,请求跟从太子痤前去。宋平公说:“他是不讨厌你吗?”惠墙伊戾便回答说:“做小人的事奉君子,被讨厌不敢远离,被喜欢不敢亲近,无论在什么情况下,都应该恭敬地等待他的命令,哪敢有三心二意呢?太子那里即使有人在外边服务,却没有人在里边服务,下臣请求前去为他服务。”宋平公没识破他的花言巧语,就答应他去了。伊戾到了那里,就在没人的地方挖坑,用暗中准备好的祭祀用的牺牲做手脚,把事先伪造好的太子痤与楚国人的盟书放在牺牲的嘴上,并且检查一遍,驰马回来报告宋平公,说:“太子将要作乱,已经和楚国人结盟了。”宋平公诧异,说:“太子已经是我的继承人

了,他还谋求什么呢?”伊戾回答说:“这不是很明显吗?他是想快点即位呀。”宋平公就派人去视察真假,视察的人回来向宋平公报告说果然有这回事。于是,宋平公便向弃夫人和左师向戌询问,弃夫人和左师都说:“之前就的确听说过太子要作乱的事。”宋平公因此囚禁了太子痤。太子痤觉得自己必死无疑,想到唯有佐能救他,便说:“只有佐能够使我免于祸难。”于是便让人去召请佐并让佐向宋平公请求免除他的灾难,并说:“如果佐到中午还不来,我就知道我该死了。”左师向戌听说后,就故意缠住佐说话,一直说个不停,目的是为了拖延时间。过了中午,太子痤见佐还没有来,觉得自己没救了,就上吊死了。于是佐就被立为太子了。后来,宋平公慢慢地听说了事情的真相,知道座没有罪,是伊戾弄虚作假,就把伊戾烹杀了。

这就是“伊戾祸宋”的故事。后来人们说到有关阉臣祸国的事,就以“伊戾祸宋”作比喻,因此就有了“伊戾祸宋”这一成语。

例句:“景监缪(人名)贤,著庸于秦赵,及其弊也,竖刁乱齐,伊戾祸宋。”(《文选》卷五十范蔚宗《官者传论》)