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■焦风光

8月2日凌晨，姐打来电话，哭泣着告诉我：大爷在医院里
意识不清，他们马上就要回家。

大爷已经与病魔抗争了多年，尽管早有心理准备，但真正
听到噩耗，还是感觉有些突然。挂了电话，我和家人就匆忙赶
回老家。

大爷网名“老骥伏枥”。骥者，良马也。说不出确切时间，
“老骥伏枥”和他那张“招牌头像”——一匹灰色的“老骥”就出
现在我们“一家亲”微信群里。群里共有七八十位亲人，早已步
入古稀之年的大爷算是当之无愧的“老骥”。

大爷生于1943年，教过书，当过村干部、电工。在那个知识
匮乏的时代，大爷算是个难得的知识分子。我曾调侃，大爷那
时读过的高中，比现在的985高校还珍贵。大爷有着很高的文
学素养，他能把《出师表》《劝学》这样的文言文背得滚瓜烂熟，
并时不时引用几句经典的语录。记得在上初中时，就看到大爷
在报刊上发表的文章。在把大爷当作榜样的同时，一个梦想便
破土发芽，拔节生长。在我心中，与其说大爷是位亲人、长者，
倒不如说是位知音、读者。自从事写作以来，那匹灰色的“老
骥”一直在背后关注、鼓励着我，让我无须扬鞭自奋蹄。每次回
老家，我总要到大爷家里坐坐，和他交流一下写作心得。大爷
说话既睿智诙谐、雅俗共赏，又引经据典、妙语连珠，这得益与
他良好的知识涵养。大爷去世后，尽管是一种心理安慰，亲人
们还是遵循其生前爱好，特意在扎花铺给他扎了个书柜和笔记
本电脑作为陪葬品。书柜上琳琅满目，摆满了各种书籍；笔记
本电脑已开启，似在等待着主人。家人们相信，在那遥远的地
方，这些书籍和电脑，会冲淡落寞寂寥的生活。

在查出肺癌之前，大爷经历过多次命运的捉弄。可以说，
假如没有一个好的心态，每次打击都会让人觉得暗无天日。我
曾写过一篇文章，题为《大爷的“心态疗法”》。对于一个癌症晚
期患者来说，如果不是心态这剂“良药”，大爷也许坚持不了这
些年。生前他曾笑着安慰亲人：“没什么遗憾的，我的寿命已超
过国人平均年龄，再活就要占用别人的‘指标’了。”最后一次去
医院看望病重的父亲，大爷语重心长地说：“咱们弟兄五个，我
是老大，要走也是我先走，你们都要保重好自己，谁也不能‘插
队’。”大爷的乐观精神感染着家人，父亲病重时曾说：“要不是
你大爷给我做榜样，我精神早就跨了。”一次我问大爷：“怎么才
能像你这样宠辱不惊，豁达开朗？”大爷笑而不答，随口给我背
了首《宽心谣》：“日出东海落西山，愁也一天喜也一天；遇事不
钻牛角尖，人也舒坦心也舒坦。”

现在闭上眼，耳边还时常萦绕着一幅幅画面：大爷笑容满
面，拉着长腔喊着我女儿的名字；电话那头，我问他最近怎么
样，他声音洪亮：感觉不错。纵然时运不济，负重前行，那匹灰
色的“老骥”从不抱怨生活，依然乐观向上，笑对人生。

大爷勤奋好学，乐于接受新生事物。在病床上，大爷写下
几万字的回忆录，将自己爷爷、父亲的事迹整理成文字，留给家
人一笔宝贵的精神财富。古稀之年，大爷是村中唯一使用智能
手机、会用电脑打字聊天的老人。大爷去世前一周，在得知我
们大家族里又考上一位大学生，大爷很高兴，看到家人们七嘴
八舌在“一家亲”群里讨论着，他也写下一段话：“后浪推前浪，
前浪已在沙滩上。看到家族一浪更比一浪高的气势，我们会笑
着向沙滩下沉没。”没想到，这句话成为大爷留给亲人的最后一
句话。现在重读这句话，我们又泪目了。话中有欣慰，也有无
奈，有纠结，也有不舍。或许大爷冥冥之中已知道自己将要“沉
没沙滩”，但他还在用豁达乐观的精神感染着家人。

老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。“老骥伏枥”就
是选自曹操这首溢满洒脱豪迈之情的诗句。“老骥”走了，但在
亲人心中，大爷依然还在，就像他用了多年的微信头像一样，那
匹灰色的“老骥”，依然高昂着头颅，在天地间奔跑……

怀念那匹灰色的“老骥”

连载伊戾祸宋

“伊戾祸宋”这一成语，字面的意思是伊戾
祸害了宋国。“伊戾”，即春秋时宋国的太监惠
墙伊戾。《左传》杜预注：“惠墙，姓；伊戾，名。”
惠墙伊戾设计诱使宋国国君宋平公相信太子
要造反，逼死太子。因此说伊戾使灾祸降临宋
国。后遂用以比喻阉臣祸国。

典故出自《左传·襄公二六年》中记载的春
秋时宋国的一件骇人听闻的事：“初，宋芮（ruì，
姓）司徒生女子，赤而毛，弃诸堤下，共姬之妾
（女奴）取以入，名之曰弃。长而美。平公入
夕，共姬与之食。公见弃也，而视之，尤。姬纳
诸御，嬖，生佐。恶而婉。大子痤美而很，合左
师畏而恶之。寺人惠墙伊戾为大（太）子内师
而无宠。秋，楚客聘于晋，过宋。大子知之，请
野享之。公使往，伊戾请从之。公曰：‘夫不恶
女（汝，“你”的意思）乎？’对曰：‘小人之事君子
也，恶之不敢远，好之不敢近。敬以待命，敢有
贰心乎？纵有共其外，莫共其内，臣请往也。’
遣之。至，则臽欠，用牲，加书，征之，而聘告公
曰：‘大子将为乱，既与楚客盟矣。’公曰：‘为我
子，又何求？’对曰：‘欲速。’公使视之，则信有
焉。问诸夫人与左师，则皆曰：‘固闻之。’公囚

大子。大子曰：‘唯佐也能免我。’召而使请，
曰：‘日中不来，吾知死矣。’左师闻之，聒而与
之语。过期，乃缢而死。佐为大子（太子）。公
徐闻其无罪也，乃亨（烹）伊戾。”

《左传》这段记载是说：当初，宋国的芮司
徒的夫人生了个女婴，皮肤红而且身上长着
毛，芮司徒夫妇以为是个怪物，就秘密把她抱
出家门，丢在了河堤下的水边。宋平公的母亲
伯姬的侍人到河边洗衣服，见一个女婴被抛弃
在水边，就把她抱进宫去，命名叫作“弃”。弃
长大了出落得很漂亮。一天，宋平公向母亲共
姬问候晚安的时候，共姬让他吃东西。宋平公
见了弃，眼睛一亮；仔细一看，觉得弃漂亮极
了。共姬见宋平公喜欢弃，就把她送给平公做
侍妾。弃受到了宋平公的宠爱，生了个儿子叫
佐。佐虽然长得难看，但性情和顺。太子痤长
得漂亮，但心里狠毒，左师向戌对他又害怕又
讨厌。太监惠墙伊戾做太子痤的内师，却不受

太子痤宠信，于是便对太子痤怀恨在心。有一
年秋季，楚国的客人去晋国聘问，经过宋国。
太子痤和楚国这个客人原来相识，就向父亲宋
平公请求在野外设宴招待他，宋平公让他去
了。惠墙伊戾决心害死太子痤，心怀鬼胎，请
求跟从太子痤前去。宋平公说：“他不是讨厌
你吗？”惠墙伊戾便回答说：“做小人的事奉君
子，被讨厌不敢远离，被喜欢不敢亲近，无论在
什么情况下，都应该恭敬地等待他的命令，哪
敢有三心二意呢？太子那里即使有人在外边
服务，却没有人在里边服务，下臣请求前去为
他服务。”宋平公没识破他的花言巧语，就答应
他去了。伊戾到了那里，就在没人的地方挖
坑，用暗中准备好的祭祀用的牺牲做手脚，把
事先伪造好的太子痤与楚国人的盟书放在牺
牲的口上，并且检查一遍，驰马回来报告宋平
公，说：“太子将要作乱，已经和楚国人结盟
了。”宋平公诧异，说：“太子已经是我的继承人

了，他还谋求什么呢？”伊戾回答说：“这不是很
明显吗？他是想快点即位呀。”宋平公就派人
去视察真假，视察的人回来向宋平公报告说果
然有这回事。于是，宋平公便向弃夫人和左师
向戌询问，弃夫人和左师都说：“之前就的确听
说过太子要作乱的事。”宋平公因此囚禁了太
子痤。太子痤觉得自己必死无疑，想到唯有佐
能救他，便说：“只有佐能够使我免于祸难。”于
是便让人去召请佐并让佐向宋平公请求免除
他的灾难，并说：“如果佐到中午还不来，我就
知道我应该死了。”左师向戌听说后，就故意缠
住佐说话，一直说个不停，目的是为了拖延时
间。过了中午，太子痤见佐还没有来，觉得自
己没救了，就上吊死了。于是佐就被立为太子
了。后来，宋平公慢慢地听说了事情的真相，
知道痤没有罪，是伊戾弄虚作假，就把伊戾烹
杀了。

这就是“伊戾祸宋”的故事。后来人们说
到有关阉臣祸国的事，就以“伊戾祸宋”作比
喻，因此就有了“伊戾祸宋”这一成语。

例句：“景监缪（人名）贤，著庸于秦赵，及
其弊也，竖刁乱齐，伊戾祸宋。”（《文选》卷五十
范蔚宗《官者传论》）
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■刘秀森

写在七夕
彼岸花，装不下
满腹心酸的苦痛

■李宁

不能再走了，不能。风点到为止
两边的景物，已风化成橘红的岩石
和俊俏的金黄。稍不留意
升格为膜拜的图腾
或高耸云天，或连绵起伏
跃跃欲试蠢蠢欲动

月亮坐在村庄的东头
大地有了回声
露珠像天女散花，一前一后地澄明
银河潮涌
袅袅上升的炊烟，一意孤行
不知不觉，婆娑朦胧了
牛郎织女的眼睛

不能再走了，季节站在原处
村庄站在原处
那间老屋站在原处
收获满满。张罗淳朴憨厚的爱情
楚辞，承载不了日复一日的生活
就连诗经，也承载不了生活的厚重
成熟的谷香，喊开了山
和山那边千里平原的恬静

彼岸花开。纤细瘦弱的花朵
在初秋，装不下满腹心酸的苦痛
星光闪闪。风一动不动
古老的传说
在这个夜晚，却有滋有味地传承

七夕泪

■孟新东

世俗的偏见
摧毁了纯朴的爱情
一把金簪
划成了浩瀚的天河

七夕何夕（外一首）

■炜子

七夕是何夕，相逢又别离。
世间悲喜事，奈何常相思。

七夕

相思成河苦煎熬，天各一方渡鹊桥。
千愁万绪心潮涌，月色茫茫喜良宵。

七夕遐想

■朱昆良

牛郎怨

银河欲度望边难，挑子狂奔热泪涟。
只怨苍天弗作美，居家团聚待何年？

织女恨

对岸遥望热泪涟，银河隔断令心寒。
母亲刁难犹生恨，儿女长思心倍酸。

七夕会

世间情谊大于天，真爱忠贞克万难。
心有灵犀方相印，鹊怜桥起会双仙。

七夕思

王母造河隔断缘，玉郎仙女怨年年。
天规难阻情思线，宇内神舟可度连。

静水深流

既便让我们天各一方
也阻止不了你我
对自由的向往
你对我挂肚
我为你牵肠
淅沥的秋雨
化成了忠贞不渝的眼泪
带着生活的咸涩
带着体温的滚烫
虽然不能在一起长相厮守
也要淌它个地老
淌它个天荒

我们的节日


