
连载肝胆楚越
“肝胆楚越”中的“肝胆”比喻亲近；“楚越”

是春秋时两个诸侯国，虽土地相连，但关系不
好，比喻对立或疏远。这一个成语的意思是：有
着密切关系的双方，变得互不关心或互相敌对。

典故出自战国末年宋国人庄周的著作《庄
子·德充符》：“鲁有兀者王骀，从之游者与仲尼
相若。常季问于仲尼曰：‘王骀，兀者也。从之
游者与夫子中分鲁。立不教，坐不议；虚而往，
实而归。固有不言之教，无形而心成者邪？是
何人也？’仲尼曰：‘夫子，圣人也，丘也直后而
未往耳。丘将以为师，而况不若丘者乎！奚假
鲁国！丘将引天下而与从之。’常季曰：‘彼兀
者也，而王先生，其与庸亦远矣。若然者，其用
心也独若之何？’仲尼曰：‘死生亦大矣，而不得
与之变，虽天地覆坠，亦将不与之遗。审乎无
假而不与物迁，命物之化而守其宗也。’常季
曰：‘何谓也？’仲尼曰：‘自其异者视之，肝胆楚
越也；自其同者视之，万物皆一也。夫若然者，
且不知耳目之所宜，而游心乎德之和；物视其
所一而不见其所丧，视丧其足犹遗土也。’常季
曰：‘彼为己以其知，得其心以其心。得其常
心，物何为最之哉？’仲尼曰：‘人莫鉴于流水而
鉴于止水，唯止能止众止。受命于地，唯松柏
独也在冬夏青青；受命于天，唯舜独也正，幸能

正生，以正众生。夫保始之征，不惧之实；勇士
一人，雄入于九军。将求名而能自要者，而犹
若是，而况官天地，府万物，直寓六骸，象耳目，
一知之所知，而心未尝死者乎！彼且择日而登
假，人则从是也。彼且何肯以物为事乎！’自其
同者视之，万物皆一也。”

这段话是说：鲁国有个被砍掉一只脚的
人，名叫王骀，可是跟从他学习的人却跟孔子
的门徒一样多。孔子的学生常季问孔子：“王
骀是个被砍去了一只脚的人，跟从他学习的人
在鲁国却和先生的弟子相当。他站着不能给
人教诲，坐着不能议论大事；弟子们却空怀而
来，学满而归。难道确有不用言表的教导，身
残体秽内心世界也能达到成熟的境界吗？这
又是什么样的人呢？”孔子回答：“王骀先生是
一位圣人，我的学识和品行都落后于他，只是
还没有前去请教他罢了。我将把他当作老师，
何况学识和品行都不如我孔丘的人呢！何止
鲁国，我将引领天下的人跟从他学习。”常季

说：“他是一个被砍去了一只脚的人，而学识和
品行竟超过了先生，跟平常人相比相差就更远
了。像这样的人，他运用心智是怎样与众不同
的呢？”仲尼回答：“死或生都是人生变化中的
大事，可是死或生都不能使他随之变化；即使
天翻过来地坠下去，他也不会因此而丧失、毁
灭。他通晓无所依凭的道理而不随物变迁，听
任事物变化而信守自己的要旨。”常季说：“这
是什么意思呢？”孔子说：“从事物千差万别的
一面去看，邻近的肝胆虽同处于一体之中也像
是楚国和越国那样相距很远；从事物都有相同
的一面去看，万事万物又都是同一的。像这样
的人，将不知道耳朵眼睛最适宜何种声音和色
彩，而让自己的心思自由自在地遨游在忘形、
忘情的浑同境域之中。外物看到了它同一的
方面却看不到它因失去而引起差异的一面，因
而看到丧失了一只脚就像是失落了土块一
样。”常季说：“他运用自己的智慧来提高自己
的道德修养，他运用自己的心智去追求自己的

理念。如果达到了忘情、忘形的境界，众多的
弟子为什么还聚集在他的身边呢？”孔子回答：

“一个人不能在流动的水面照见自己的身影，
而是要面向静止的水面，只有静止的事物才能
使别的事物也静止下来。各种树木都受命于
地，但只有松树、柏树无论冬夏都郁郁青青；每
个人都受命于天，但只有虞舜道德品行最为端
正。幸而他们都善于端正自己的品行，因而能
端正他人的品行。保全本初时的迹象，心怀无
所畏惧的胆识，勇士只身一人，也敢称雄于千
军万马。一心追逐名利而自我索求的人，尚且
能够这样，何况那主宰天地，包藏万物，只不过
把躯体当作寓所，把耳目当作外表，掌握了自
然赋予的智慧所通解的道理，而精神世界又从
不曾有过衰竭的人呢！他定将选择好日子升
登最高的境界，人们将紧紧地跟随着他。他还
怎么会把聚合众多弟子当成一回事呢！”

庄子用想象的孔子为貌丑形残的王骀所
折服的故事，以歌颂道家，贬低儒家。由于《庄
子·德充符》中的“仲尼曰：‘自其异者视之，肝
胆楚越也；自其同者视之，万物皆一也’”，后来
就有了“肝胆楚越”这一成语。

例句“一旦肝胆楚越，倒戈相向，恨不得互
剚刃于腹而始快。”（清代梁启超《论专制政体
有百害于君主而无一利》） （537）
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又要到一年中最冷的月份了，也是最红火、最企盼的月份，因为农历新
年就要来了。“过了腊八就是年”，喝过腊八粥，就奏响了新年的序曲，憧憬新
年的人们就开始安排着腊月的忙事了，哪天做腊肠，哪天炖肉，哪天炸丸子、
蒸馍，哪天除尘、贴春联……想起小时候的腊月，那真是红红火火的腊月
啊！如今生活条件好了，年货应有尽有，可以轻轻松松过腊月，但那腊月里
的年俗，那浓郁的年味，在人们的记忆里仍如那陈年的老酒醇厚而绵长，沁
人心脾。说说你记忆里的腊月，让我们一起品味那醇香的“老酒”吧！

漫忆腊月品年味
儿时的腊月

■杨会安

俗话说，过了腊八就是年。儿时的记忆中，
一进腊月的门，便有了过年的感觉，那感觉是温
暖的，馨香的。

我们村头有口老井，每到腊月天，就有村民
络绎不绝地来担水，或直接把衣物拿到井边，做
年前大清洗。记得井边有个小树林，女人们三
五成群聚在树林里，拿笤帚把脚下的落叶和积
雪清扫干净，然后或蹲在地上或坐在小板凳上，
边洗边聊，聊置办的年货，聊裁剪的新衣，聊给
孩子准备的压岁钱，聊春联、聊年夜饭……而小
孩子则在一旁跳皮筋、丢沙包或滚铁环、玩摔
炮，玩得忘乎所以。清清亮亮冒着热气的井水，
花花绿绿的衣物，午后柔柔暖暖的阳光，此起彼
伏的欢笑声，让原本沉静的小树林顿时变得热
闹起来，年的气息也由此缓缓铺展开来。

进入腊月，农村大集上的年味更浓。村民
一大早从四面八方拥向集镇，不但商店里人满
为患，街道两旁也变得拥挤不堪，俨然成了自由
交易市场，卖菜的、卖水果的、卖甜点的、卖干鲜
的、卖鸡卖鸭卖羊的、卖肉的、卖鞭炮春联的、卖
衣服鞋袜的，吆喝声、讨价还价声、嬉闹吵嚷声，
整个集镇汇成一片沸腾的海洋。而我最喜欢这
繁荣喧嚣的景象，每每像跟屁虫一样跟着父亲
来采购年货。印象中，那时农村根本没什么黄
瓜、茄子、西红柿等反季节蔬菜，所采购的年货
也无非是些萝卜、白菜、大葱、粉条、土豆、生姜
之类，再割一块带两三根肋骨的猪肉即可。往
往是父亲一手提着蛇皮袋，一手牢牢地抓着我，
怕我被如潮的人流冲散。听见卖糖葫芦的吆喝
声，我使劲跑去，揪一串就吃；看见卖芝麻糖的，
伸手去拿；遇到烟花爆竹的销售点，我更走不动
了，大盘的、小盘的、散装的，我都想要。父亲拗
不过我，只好掏钱。最后我满载而归，我的上衣
口袋里、裤兜里都装满了散装的小鞭炮、摔炮。
回家路上，我放开父亲的手，捂着兜袋的口，一
路小跑回家，然后向小伙伴炫耀我的“富有”，并
和小伙伴一起分享我的欢乐。听着“噼里啪啦”
的鞭炮声，看着一地炸开的“小红花”，我们蹦着跳
着，欢呼着，仿佛新年就在眼前。

在我们农村，腊月是结婚嫁娶的高峰期。
一则农闲，亲朋好友都能到场，帮忙的、闹喜的、
祝贺的，隆重又热闹。二则春节临近，新年新气
象，喜上加喜。所以，腊月办喜事的抬眼皆是，
出得门来，你准能在“噼里啪啦”的炮仗声响中
看到浩浩荡荡的迎亲队伍，看到大街小巷口那
火红的喜字，看到那一袭红衣的美丽新娘，看到
乐得合不拢嘴的主家在给围观的小孩们发喜
糖、喜瓜子，空气中到处弥漫着喜庆的年味。

当然，儿时腊月里诱人的还有那些美食：母
亲做的鸡蛋灌饼、芝麻馓子、萝卜丸子、红薯糖
糕、枣糕馍及肉馅饺子，这在现在看来简单得不
能再简单的食物，而在仅能填饱肚子的童年却
是美味佳肴，是我向往已久的年的味道！

儿时的腊月有着最简单最朴素的快乐，最
纯真最质朴的年味，令我永远难忘。

■炜 子火红的年画贴起来
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牛年说牛贺新春

律回岁转，今又逢牛年。牛在十二生肖中排第二位，与十二地支中的“丑”相配。在我国，对牛的
崇拜历史悠久，源远流长。牛是我国最早饲养的动物之一，距今有六七千年的历史。牛在中国文化
中是勤力的象征，牛寓意勤勉踏实，沉默寡言。作为人类的忠实伙伴，牛的性格十分温顺，憨厚正
直，一向是善良与勤劳的象征和标志。古往今来，我们爱牛、重牛、颂牛，并形成独特的牛文化，与牛
相关的成语、熟语、俗语也很多，为人们津津乐道。跨进牛年的门槛，关于牛的趣闻和典故也成了人
们议论的热门话题。那么，在举国欢庆牛年春节之际，让我们也一起来个“牛年说牛”，恭贺新春！

每年都要回老家过年。说起来，老家过年给我印象
最深的要数那红红火火、花花绿绿的年画了。每逢春节，
家家户户不但要贴春联，还要贴年画。之所以叫年画，是
因为这些画是过年才贴的，题材多样，内容各异。每逢春
节，不仅新华书店里到处挂的都是年画，连街头巷尾、镇
上集上，卖年画的摊位也是一个挨一个。常常看得我眼
花缭乱，爱不释手。

年画种类繁多，有门画、灶画、中堂、门头、影壁等。
内容大多取材于人们熟悉的历史戏剧，演义小说，神话故
事和民间传说，如“黄金万两”“麒麟送子”“五子登科”“哪
吒闹海”等。我最喜爱是唐朝的两位大英雄——秦琼、尉
迟恭门神年画，还有“八大锤大闹朱仙镇”。

年画人物、动物刻画粗犷奔放，构图饱满紧凑，造型
古朴夸张，色彩新鲜艳丽，有浓厚的乡土气息，常在人物
形体的空档处点缀一些动植物图案，产生强烈的装饰效
果，并寓吉样之意于其中。鱼预示年年有余，蝙蝠寓意福
气冲天，百合象征夫妻和睦，石榴象征多子多福……

小时候，我最喜欢听奶奶给我讲年画里的故事。那
时，我背诵《三字经》，其中有一句“窦燕山，有义方，教五
子，名俱扬”。虽然背得很溜，却不知“窦燕山”何许人
也。后来奶奶给我讲了“五子登科”的年画，我才明白。

古时候，有一个人叫窦禹钧，因他居住在燕山（北
京），故称窦燕山。他出身于富庶的商人家庭，但为富不
仁。尽管家财万贯，却膝下无子，很是着急。一天夜晚，
他做了个梦，梦到去世的父亲对他说：“你品行不端，上天
不容，你要赶快悔过从善，大积阴德，方能惠及子孙。”窦
燕山醒来，幡然悔悟，决定重新做人。

有一年新年，窦燕山到寺庙去拜佛，在寺中拾到一包

银子。他想一定是拜佛人遗失的，于是就在寺中等失主。
不久，有一人哭哭啼啼而来。问何故哭泣。那人说：“我来
进香拜佛，不小心将钱袋遗失，那可是家里的救命钱啊。”
窦燕山于是将钱如数归还，并且还赠给他一笔路费，失主
连声道谢。他家乡有不少穷人，有的娶不起媳妇或没有
钱办丧事的，窦燕山就出资帮助他们。他还在家乡设立
学堂，召集附近因贫穷而不能上学的孩子来免费上学。

窦燕山不仅乐善好施，还注重修身养性，自己家里节
俭朴素。好人自有好报，后来，他有了五个儿子。由于自
己德行好，且教子有方，家庭和睦, 他的五个儿子都品学
兼优，先后金榜题名。这便是“五子登科”的由来。

起初，我只是觉得年画好看，原来，每一幅年画都藏
着一则耐人寻味的故事，不仅让我们增长了不少知识，还
教会了我们很多做人的道理。年画，看似一幅普普通通
的画，其实蕴藏着中华五千年传统文化。一幅年画，是我
们过年的精神图腾，也是我们老百姓心中的美好期盼。
时至今日，年画并不过时。年画作为古老的传统艺术，对
今天的年轻人而言，不但需要展示，更需要解读。题材、
人物、情节、寓意……仿佛一串串需要破译的密码。读不
懂，如走马观花；读懂后，大彻大悟，收获满满。现在的人
们，特别是小孩子，不是不喜欢年画，而是不了解其中的
信息。当他们真正理解这其中的滋味，自然就会深深地
喜欢上充满寓意的年画。

每逢过年，回到家乡，我都愿意在街上走一走，看一
看，欣赏这久违的年味。每家每户的年画，反映着这家人
总体的兴趣爱好、文化程度，甚至是审美情趣。如今，这
些门上或墙上的风景，为我们的节日增添了很多喜庆、热
闹的氛围。


