

漫忆腊月品年味



儿时的腊月

■杨会安

又要到一年中最冷的月份了,也是最红火、最企盼的月份,因为农历新年就要来了。“过了腊八就是年”,喝过腊八粥,就奏响了新年的序曲,憧憬新年的人们就开始安排着腊月的忙事了,哪天做腊肠,哪天炖肉,哪天炸丸子、蒸馍,哪天除尘、贴春联……想起小时候的腊月,那真是红红火火的腊月啊!如今生活条件好了,年货应有尽有,可以轻轻松松过腊月,但那腊月里的年俗,那浓郁的年味,在人们的记忆里仍如那陈年的老酒醇厚而绵长,沁人心脾。说说你记忆里的腊月,让我们一起品味那醇香的“老酒”吧!

火红的年画贴起来

■炜子

每年都要回老家过年。说起来,老家过年给我印象最深的要数那红红火火、花花绿绿的年画了。每逢春节,家家户户不但要贴春联,还要贴年画。之所以叫年画,是因为这些画是过年才贴的,题材多样,内容各异。每逢春节,不仅新华书店里到处挂的都是年画,连街头巷尾、镇上集上,卖年画的摊位也是一个挨一个。常常看得我眼花缭乱,爱不释手。

年画种类繁多,有门画、灶画、中堂、门头、影壁等。内容大多取材于人们熟悉的历史戏剧,演义小说,神话故事和民间传说,如“黄金万两”“麒麟送子”“五子登科”“哪吒闹海”等。我最喜爱是唐朝的两位大英雄——秦琼、尉迟恭门神年画,还有“八大锤大闹朱仙镇”。

年画人物、动物刻画粗犷奔放,构图饱满紧凑,造型古朴夸张,色彩鲜艳艳丽,有浓厚的乡土气息,常在人物形体的空档处点缀一些动植物图案,产生强烈的装饰效果,并寓吉祥之意于其中。鱼预示年年有余,蝙蝠寓意福气冲天,百合象征夫妻和睦,石榴象征多子多福……

小时候,我最喜欢听奶奶给我讲年画里的故事。那时,我背诵《三字经》,其中有一句“窦燕山,有义方,教五子,名俱扬”。虽然背得很溜,却不知“窦燕山”何许人也。后来奶奶给我讲了“五子登科”的年画,我才明白。

古时候,有一个人叫窦禹钧,因他居住在燕山(北京),故称窦燕山。他出身于富庶的商人家庭,但为富不仁。尽管家财万贯,却膝下无子,很是着急。一天夜晚,他做了个梦,梦到去世的父亲对他说:“你品行不端,上天不容,你要赶快悔过从善,大积阴德,方能惠及子孙。”窦燕山醒来,幡然悔悟,决定重新做人。

有一年新年,窦燕山到寺庙去拜佛,在寺中捡到一包

银子。他想一定是拜佛人遗失的,于是就在寺中等失主。不久,有一人哭哭啼啼而来。问何故哭泣。那人说:“我进来进香拜佛,不小心将钱袋遗失,那可是家里的救命钱啊。”窦燕山于是将钱如数归还,并且还赠给他一笔路费,失主连声道谢。他家乡有不少穷人,有的娶不起媳妇或没有钱办丧事的,窦燕山就出资帮助他们。他还在家乡设立学堂,召集附近因贫穷而不能上学的孩子来免费上学。

窦燕山不仅乐善好施,还注重修身养性,自己家里节俭朴素。好人自有好报,后来,他有了五个儿子。由于自己德行好,且教子有方,家庭和和睦睦,他的五个儿子都品学兼优,先后金榜题名。这便是“五子登科”的由来。

起初,我只是觉得年画好看,原来,每一幅年画都藏着一则耐人寻味的故事,不仅让我们增长了不少知识,还教会了我们很多做人的道理。年画,看似一幅普普通通的画,其实蕴藏着中华五千年传统文化。一幅年画,是我们过年的精神图腾,也是我们老百姓心中的美好期盼。时至今日,年画并不过时。年画作为古老的传统艺术,对今天的年轻人而言,不但需要展示,更需要解读。题材、人物、情节、寓意……仿佛一串串需要破译的密码。读不懂,如走马观花;读懂后,大彻大悟,收获满满。现在的人们,特别是小孩子,不是不喜欢年画,而是不了解其中的信息。当他们真正理解这其中的滋味,自然就会深深地喜欢上充满寓意的年画。

每逢过年,回到家乡,我都愿意在街上走一走,看一看,欣赏这久违的年味。每家每户的年画,反映着这家人总体的兴趣爱好、文化程度,甚至是审美情趣。如今,这些门上或墙上的风景,为我们的节日增添了很多喜庆、热闹的氛围。

牛年说牛贺新春

◎下期话题

律回岁转,今又逢牛年。牛在十二生肖中排第二位,与十二地支中的“丑”相配。在我国,对牛的崇拜历史悠久,源远流长。牛是我国最早饲养的动物之一,距今有六七千年的历史。牛在中国文化中是勤力的象征,牛寓意勤勉踏实,沉默寡言。作为人类的忠实伙伴,牛的性格十分温顺,憨厚正直,一向是善良与勤劳的象征和标志。古往今来,我们爱牛、重牛、颂牛,并形成独特的牛文化,与牛相关的成语、熟语、俗语也很多,为人们津津乐道。跨进牛年的门槛,关于牛的趣闻和典故也成了人们议论的热门话题。那么,在举国欢庆牛年春节之际,让我们也一起来个“牛年说牛”,恭贺新春!

肝胆楚越

“肝胆楚越”中的“肝胆”比喻亲近;“楚越”是春秋时两个诸侯国,虽土地相连,但关系不好,比喻对立或疏远。这一个成语的意思是:有着密切关系的双方,变得互不关心或互相敌对。

典故出自战国末年宋国人庄周的著作《庄子·德充符》:“鲁有兀者,兀者,兀者,兀者,从之游者,与夫子中分鲁。立不教,坐不议;虚而往,实而归。固有不言之教,无形而心成者邪?是何人也?”仲尼曰:“夫子,圣人也,丘也直后而未往耳。丘将以为师,而况不若丘者乎!奚假鲁国!丘将引天下而与从之。”常季曰:“彼兀者也,而王先生,其与庸亦远矣。若然者,其用心也独若之何?”仲尼曰:“死生亦大矣,而不得与之变,虽天地覆坠,亦将不与之遗。审乎无假而不与物迁,命物之化而守其宗也。”常季曰:“何谓也?”仲尼曰:“自其异者视之,肝胆楚越也;自其同者视之,万物皆一也。夫若然者,且不知耳目之所宜,而游心乎德之和,物视其所一而不见其所丧,视丧其足犹遗土也。”常季曰:“彼为已以其知,得其心以其心。得其常心,物何为最之哉?”仲尼曰:“人莫鉴于流水而鉴于止水,唯止能止众止。受命于地,唯松柏独也在冬夏青青;受命于天,唯舜独也正,幸能

连载

源于商丘的成语典故

■刘秀森

正生,以正众生。夫保始之征,不惧之实;勇士一人,雄入于九军。将求名而能白要者,而犹若是,而况官天地,府万物,直寓六骸,象耳目,一知之所知,而心未尝死者乎!彼且择日而登假,人则从是也。彼且何肯以物为事乎!自其同者视之,万物皆一也。”

这段话是说:鲁国有个被砍掉一只脚的人,名叫王骀,可是跟他从他学习的人却跟孔子的门徒一样多。孔子的学生常季问孔子:“王骀是个被砍去了一只脚的人,跟他从他学习的人在鲁国却和先生的弟子相当。他站着不能给人教诲,坐着不能议论大事;弟子们却空怀而来,学满而归。难道确有不用言表的教导,身残体秽内心世界也能达到成熟的境界吗?这又是什么样的人呢?”孔子回答:“王骀先生是一位圣人,我的学识和品行都落后于他,只是还没有前去请教他罢了。我将把他当作老师,何况学识和品行都不如我孔丘的人呢!何止鲁国,我将引领天下的人跟他从他学习。”常季



理念。如果达到了忘情、忘形的境界,众多的弟子为什么还聚集在他的身边呢?”孔子回答:“一个人不能在流动的水面照见自己的身影,而是要面向静止的水面,只有静止的事物才能使别的事物也静止下来。各种树木都受命于地,但只有松树、柏树无论冬夏都郁郁青青;每个人都受命于天,但只有虞舜道德品行最为端正。幸而他们都善于端正自己的品行,因而能端正他人的品行。保全本初时的迹象,心怀无所畏惧的胆识,勇士只身一人,也敢称雄于千军万马。一心追逐名利而自我索求的人,尚且能够这样,何况那主宰天地,包藏万物,只不过把躯体当作寓所,把耳目当作外表,掌握了自然赋予的智慧而通晓的道理,而精神世界又从不曾有过衰竭的人呢!他定将选择好日子升登最高的境界,人们将紧紧地跟随着他。他还怎么会把聚合众多弟子当成一回事呢!”

庄子用想象的孔子为貌丑形残的王骀所折服的故事,以歌颂道家,贬低儒家。由于《庄子·德充符》中的“仲尼曰:‘自其异者视之,肝胆楚越也;自其同者视之,万物皆一也’”,后来就有了“肝胆楚越”这一成语。

例句“一旦肝胆楚越,倒戈相向,恨不得互刺刀于腹而始快。”(清代梁启超《论专制政体有百害于君主而无一利》) (537)