

小说秀场

董会英

红手套

她抬头看看墙上摇摆的时钟，十点了，便起身去拉窗帘，窗外路灯下雪花还在飘飘洒洒地落下。

“叮咚、叮咚”，这个时间谁来敲门呢？她心里惊疑不定，小心地开了个门缝。门外一个高大的男人正在踩着脚拍打身上的雪花。

“哥，你怎么……这时候来了……”她一脸吃惊地盯着这个本应在另一个城市的亲人。

“你这堵着门，不准备让哥进家了。”哥哥“嘻嘻”地笑了一下说。

她慌张地想去叫爱人起床，又急忙伸手拉鞋柜。“哥，换双棉鞋，暖和暖和。”

“不换了，到哪里都有暖气，不冷。孩子和强子睡下了，就别惊动他们了。”

她慌忙去倒水，竟拿不稳热水瓶，几次洒了出来。“哥，喝杯热茶暖暖身子！”

哥哥的眼睛溢出笑意说：“你先给我端会儿，一会儿我再喝。”

她的泪水蓦地像断了线的珠子，一颗颗掉落下来。

哥哥揉搓着双手，连忙接过茶杯，难为情地对妹妹说：“哥这次来你们这里出差，时间紧，任务重，和你说会儿话就要走。你别生哥哥的气。”她不说话，盯着哥的脸。

柔柔的灯光打在兄妹俩的身上，只有墙上的时钟在“滴答、滴答”地摆动着。哥哥抬头看看时间，十点半了，便起身对妹妹说：“哥该走了。”

哥哥打开门，一阵冷风扑面而来。“快回屋去，车就在楼下。”哥哥手一拉，“砰”的一声，妹妹就被哥哥关在了门里。

妹妹呆呆地站在门里，倾听着哥哥的脚步声由近及远地消失了……旁边的鞋柜上不知何时放了双红色的手套。

是哥哥，一定是哥哥。

那一年也是像这样的天气，天空里飘着雪花，别家孩子都放学吃过了晚饭，哥哥还没回来。妹妹走遍了村里和哥哥同年级的孩子家，都说没见过哥哥。妹妹急得满头是汗，缠着爹去学校找。

爹却说：“一个毛小子，除了抓雪花，打雪仗，还能干啥！这雪下得好啊！把天都照亮一半。丢不了，吃你的饭去。”

妹妹噘着嘴，把晚饭收起来，加了两大瓢水，又放到了锅里，坐到灶火上再添柴加火去了，火光把她冻得红肿的小手照得透亮。妹妹坐在灶火前准备添第三次柴的时候，就听见哥哥在院子里高声喊道：“妹，妹，

我回来了。”妹妹跑出去一看，哥哥斜挎着大书包，棉帽夹在腋下，头发湿漉漉地贴在额头上，雪花打在他身上瞬间就消融了。妹妹紧拉哥哥的衣襟向灶火前走去。“哥你去哪里疯了？快把棉衣脱下来烤烤，让爹看见指不定怎么教训你嘞。”

哥哥顾不得脱衣服，转身去关门，一屁股坐到灶火前，兴奋地从怀里掏出一个软塌塌的纸包放到腿上，又一层一层地慢慢揭开。

是一双红色的手套，炉膛里的火光把兄妹俩的眼睛点亮了。哥哥上学一支铅笔爹都是千叮咛万嘱咐，要节省着用，哥哪来的钱买手套。

妹妹的喜悦瞬间暗淡了下来。“哥，手套哪里来的？”哥哥低下了头不说话了。妹妹急得眼泪都下来了，一把抢过手套：“你说不说，再不说我把它扔到灶火里烧了。”哥哥知道妹妹的脾气，“蹭”地跳起来拦在了妹妹前面：“我说我说。”

“放学的时候我在路上碰到一辆装石子的大卡车，车上有两个人在上面费力地往车下扒拉。我就站在那里看了一会儿，石子它不像沙子，不好铲卸。看着看着我就对他们说，先铲出一个角，然后顺着角贴着底部铲，应该会省力些。那两个人一试还真可行，就对我说，学生，你也来搭把手吧！卸完石子分你五块钱。”

妹妹把手套往灶台上一放，就去拉哥哥的手。哥哥“哎哟”一声缩了回去。妹妹抹了一把眼睛，起锅把饭给哥哥端出来，又给哥打了大半盆热水。“哥，快把棉衣脱了我给你烤烤，你快烫烫手吃饭。”

哥哥夜里睡得很沉，手都伸到被窝外面了，妹妹悄悄起来给哥哥盖被子，发现哥手上的水泡都破皮了，贴在红肿的掌心里。那一年妹妹10岁，哥哥13岁。

后来村里人都夸爹好福气，哥哥考上了大学，又娶了位好媳妇。爹最愁的就是他以后有了大孙子没有奶奶带。谁知道哥找的媳妇是独生女，啥都不用爹操心，只等着大孙子把爷爷喊得合不拢嘴。结果哥留在媳妇的那个城市里生活了。

想到这里，妹妹抓起红手套向阳台上跑去，哥哥在门口的拐角处落下车窗停了下来，妹妹看见哥哥抬头向她这个方向看过来，双手紧攥着红手套的她向窗外退了两步。等她再往下看时，黑色的车已缓缓消失在白茫茫的大雪中。

诗风词韵

焦风光

多彩夕阳更璀璨

——京九晚报中老年记者团歌

你今年五十七，他今年六十三。不问年龄看神气，谁知我们中老年。来来来，看一看。老王妙笔著文章，老张丹青绘梅兰。名利如流水，雅兴心自安。好汉不提当年勇，

良马不死槽枥前。你会歌舞模特步，他会空竹麒麟鞭。来到我们记者团，方知高手在民间。来来来，转一转。你我鼓足精气神，十里春风自相伴。夕阳胜晨曦，

为霞尚满天。花谢花开都是诗，流年岁月鬓霜染。心有境，乐趣生。老有乐，养天年。老当益壮情未了，多彩夕阳更璀璨。

闲情偶记

张晓春

冬菜

每年秋末冬初，做冬菜，在故乡几乎成了一种习俗。无论多忙，家家户户都要赶入冬前把冬菜做好。那时候冬天没有菜吃，整个冬天就靠它调剂人们的生活。

每当这个时候，妈妈都要做两缸菜——一缸咸菜，一缸酸菜。咸菜就是下口菜，顿顿饭离不了，可以说是百搭，既开胃又解馋，还可以增加饭量。

冬菜喜欢冷藏，大多数人家会把刚做成的冬菜放在院子里，到了三九寒天，怕把缸冻破，才挪到厨房，因为厨房在阴面比较冷。

麦子割倒后，父母就抢时间在麦茬地里平一块地，施上肥料，种上大白菜和花盖菜，雨水足的话九月底就能长成。

赶在霜冻之前要把菜铲回家。妈妈把铲回来的菜放在地上，利用晚上闲暇时间开始捡菜。白菜一瓣一瓣掰下来，洗干净，晾干。切成一公分宽的长丝，再搭配少量的花盖丁、萝卜条、青红辣椒和芹菜段。把所有菜放上盐搅拌均匀，腌制十几分钟就装缸，然后倒上提前准备好的大料调和水。

缸口铺上一层干净的菜叶，压上石头，盖上草盖，一大缸咸菜就做成了。

紧接着要做酸菜了。妈妈把整棵白菜洗净控干，一分为二切成两半，放在开水锅里焯下水，半成熟的时候迅速捞出来，控干水分，凉水。装缸开始了，整齐地放一层白菜，撒一层盐和花椒，再放少许干红辣椒，酸菜味道的好坏就在此一举。缸满之后，同样铺上新鲜干净的菜叶子，压上石头，盖上草盖，大功告成。

半个月后，妈妈时不时轻轻揭开草盖，观察菜的腌制情况。有时候用干净的筷子夹一点放在嘴里尝一尝。每当这个时候，我总是用急切的目光看着妈妈。“还没成。”妈妈自言自语地说，我甚是失望。

我一直盼望着菜能早些腌成，期待着妈妈揭开草盖说“菜成了”的那一天。快一个月了，中午饭熟了，妈妈说：“咸菜应该能吃了。”我高兴坏了，咽着口水，跑到厨房，揭开草盖，一股菜香扑面而来，缸边溢出了淡绿色的菜水，我迫不及待地凑到缸边上闻着，口水直接流出来

了。妈妈小心翼翼地抄了一盘咸菜，还自言自语：“平时取菜的时候，要齐齐取，不然周围的菜容易坏掉。”

经过多半个月的腌制，白菜更加鲜嫩翠绿了，萝卜条腌得晶莹剔透，那少许的青红辣椒和嫩嫩的芹菜段，简直就是画龙点睛了。就是这样一盘简单朴素的咸菜，成了我们每顿饭必不可少的佳肴！

有了咸菜和酸菜伴随的日子，它不单刺激了我们的味蕾，丰富了我们的餐桌，甚至还美丽了我们的眼睛。整个冬天我们一家人舌尖上都是幸福的。

特别是到了深冬，随着菜量的减少，缸里的菜水越来越多，淡绿的菜水非常清冽，天气过冷的时候，还结上一层薄薄的冰，这时候的菜是最香的。

下雪的日子，我和哥哥、姐姐坐在热炕上，从窗子缝里拉一根绳子，在院子的雪地上撑起一个大蒲篮，蒲篮下放些粮食引诱麻雀上勾，麻雀非常狡猾，很难成功，常常是粮食吃完了，麻雀没抓着。这时，妈妈一声喊：“惊散饭了。”眼一转，炕桌上已经摆上一盘带着冰花的咸菜和一盘用葱花爆炒的酸菜，抓麻雀的事丢在脑后，每人端一碗玉米面散饭，真是香破了头！

酸菜从缸里捞出来是一朵一朵的，抖掉上面的花椒粒，柔柔软软的，非常漂亮。它的吃法比较多，可以直接吃，也可以炒着吃，主要用来炒好调饭吃。到了春节，每家每户杀上一头猪，酸菜就成了香饽饽。什么猪肉酸菜炖粉条，酸菜炒肥肠，装暖锅子……顿顿香得不亦乐乎。

过年的时候，吃了炒肉片，心里油心地发潮，揭开草盖，在缸里捞一朵带着冰花的酸菜，撕一瓣放在嘴边，一舌头揽进嘴里，风卷残云，很是过瘾。

这种美味，在那个贫瘠的年代，养育了一代又一代人的身体，丰富了百姓的生活。伴随着童年的记忆，估计这就是人们常说的“妈妈的味道”。无论你多大年龄，身在何处，每每想起，都让你满口生津，不吃一口，欲罢不能。

随着岁月的流逝，这种美味就成了乡愁，腌制在了每个游子的心里，历久弥香。

成己成物

连载

源于商丘的成语典故

刘秀森



“成己成物”这一成语的意思是自身有成就，也要使自身以外的一切有所成就。典故出自《礼记·中庸》。据《史记》记载，作为儒家经典的《中庸》是春秋时期孔子的孙子孔伋在当时的宋国被困中而作，西汉睢阳人戴圣编著《礼记》时将其收入。

《中庸》曰：“自诚明(由真诚而领悟道理)谓之性。自明诚(由明达事理而后做到真诚)谓之教(教化)。诚则明矣，明则诚矣。唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞(帮助，促进)天地之化育(变化，生长)；可以赞天地之化育，则可以与天地参(古同“叁”。据朱熹注，人与天、地并立而为三)矣。其次(指次于圣人的贤人)致(用心去做)曲(一端，一个方面)。曲能有诚，诚则形，形则著，著则明，明则动，动则变，变则化。唯天下至诚为能化。至诚之道，可以前知。国家将兴，必有祯祥；国家将亡，必有妖孽(妖怪，即不祥的凶兆)。见(通‘现’，呈现)乎蓍龟(古时用来占卜

的蓍草和龟甲)，动乎四体。祸福将至，善必先知之；不善先知之。故至诚如神。诚者自成也，而道自道也。诚者物之终始，不诚无物。是故君子诚之为贵。诚者非自成己(自我完善)而已也，所以成物也。成己仁也；成物知也。性之德也，合外内之道也，故时措(随时施行)之宜也。故至诚无息，不息则久，久则征(验证。一说‘征’应为‘彻’)；征则悠远，悠远则博厚，博厚则高明。博厚所以载物也；高明所以覆物也；悠久所以成物也。博厚配地，高明配天，悠久无疆。如此者不见而章，不动而变，无为而成。天地之道，可一言而尽也。其为物不贰，则其生物不测。”

这段话的意思是：由真诚达到通晓事理，这叫天性。由通晓事理达到真诚，这叫教化。真诚就会通晓事理，通晓事理就会真诚。只有

天下最真诚的人才能充分发挥天赋的本性。能发挥天赋的本性，才能发挥所有人的本性。能发挥所有人的本性，才能充分发挥事物的本性。能够发挥事物的本性，才能帮助天地养育万物。可以帮助天地养育万物，才可以与天地并列。次一等真诚的人从细微处入手。细微之处也能达到诚的境界，达到真诚就会表现出来，表现出来就会昭然显著，昭然显著就会光辉明亮，光辉明亮就会感动万物，感万物就会发生变革，发生变革就会感化人们。只有天下最真诚的人才能感化人们。最高境界的真诚可以预知未来。国家将要兴盛，必定有吉祥的前兆；国家将要衰败，必定有妖孽作怪。它呈现在占卜的蓍草、龟甲上，体现在身体仪态上。祸福要来临时，好事一定会提前知道，不好的事也一定会提前知道。因此，最高境界的

真诚如同神灵一般。真诚，是自己成全自己。道，是自己引导自己。真诚贯穿万物的始终，没有真诚就没有万物。因此，君子把真诚看得非常珍贵。真诚，并不只是成全自己就完了，还要成全万物。成全自己是仁义，成全万物是智慧。这是发之本性的德行，是结合了内外的道，因此，适合在任何时候实行。所以，最高境界的真诚是永不休止的。永不休止就会长久，长久就会有效验，有效验就会深远无穷，深远无穷就会博大深厚，博大深厚就会高大光明。博大深厚，能够负载万物；高大光明，可以覆盖万物；深远无穷，可以生成万物。博大深厚与地相配，高大光明与天相配，深远长久可以无穷无尽。这样，不表现也会显著，不行动也有改变，不做也会成功。天地的法则，可以用一句话涵盖：作为物它纯一不二，因而它化生万物就不可测度了。”

由于《中庸》中的“诚者非自成己而已也，所以成物也”，就有了“成己成物”这一成语。例句：“一进见之顷，奏琴之间，而没者以慰，生者以荣，成己成物，道在兹矣。(明代李贽《初潭集·君臣四·能臣》) (709)