说起来让人笑话，我这个年过半百，满脸核桃纹的老家伙，竟然怜悯起老家贼啦。

  说老家贼可能不少人不知何许人也，错！它不是人，是一种小鸟。它的大名叫麻雀，小名叫家雀、小小虫，艺名叫老家贼。千万可别小看老家贼。现代汉语词典上关于它的词条上有68个字的介绍。还有14个标点符号。人家也是在册的世间一个物种呢！

  该物种已被列入国家林业局2000年8月1日发布的《国家保护的有益的或者有重要经济、科学研究价值的陆生野生动物名录》。麻雀已被列为江苏省省级保护动物。

  麻雀形不惊人、貌不压人、声不迷人，加上和我们太熟悉了，反而使我们对它们了解得并不多。

  麻雀屡见不鲜，我真正仔细观察它还是出于偶然。

  一天午饭后，我开着窗户，躺在三楼的床上睡觉。一只小麻雀飞到房间里，它飞来飞去，弄得我睡不成觉。我还特别害怕它不自觉地作乱。像刘姥姥进了荣国府似的，不知所以然。它要是在我的床铺上又屙又尿随便大小便就糟糕了！我心生一计。我起床，到房门口，又是干咳嗽，又是拍巴掌，小麻雀更不知所以然，到处乱飞乱撞。我改变策略，把窗户开到最大，然后拿来一把扇子往开窗的方向使劲扇。功夫不负有心人，一会儿它飞走啦。

  还有一次，夜间，我开着灯躺在靠窗的床上看书，突然“哐当”一声响。我仔细看，是一只小麻雀一头撞在窗玻璃上死啦。还正巧夹在防护窗的两根钢筋棍的夹角里。我没有管它，继续看书。第二天天一亮，好几只小麻雀在死麻雀的周围不停地飞，不停地叫。难道这就是同类们对它不幸夭亡的挽歌么！

  不幸的麻雀！无知的麻雀！富有同情心的小生灵！

  我油然而生了对小麻雀的更加关注和考究。

  我欣赏它的顽强生存能力。大跃进时代，祖国大地一片热火朝天的时候，为了解决它与人争粮的问题，全国上下对它来了个全民共诛之，全党共讨之，全国城乡居民，在规定的日期和时间内，掏窝、捕打以及敲锣、打鼓、放鞭炮，轰赶得它们既无处藏身，又得不到喘息的机会，最后累得坠地而死。那可谓是麻雀的一次灭顶之灾，可以说在整个祖国大陆上，再也找不到老家贼一块安定的绿洲啦！可是一年以后，各地陆续发现园林植物出现虫灾，有些还是毁灭性的。人们开始认识到麻雀也是有用的。好在这家伙并没有因此销声匿迹。你看现在老家贼不是很多很多嘛！这说明世界上的老家贼没有真正灭绝，还说明它有旺盛的繁殖能力，顽强的生存能力。

  我还欣赏它自食其力的能力。你说谁去专门喂养它了，但它并没有被饿死。据我所知，世界上好像还没有一个专门喂养麻雀的个人或组织。但是，庭院里，庄稼地里，饭店的泔水旁，垃圾堆旁，凡是有它能吃东西的地方它都能发现，都能去找到，都能充饥。我们不是经常见到它自由自在、飞来飞去的身影嘛。有时候在田间地头还可以见到成群结队的麻雀，集体行动，很像学生们一起出操。

  我还欣赏它的自我保护能力。白天它唧唧喳喳，飞来飞去，夜里它在哪里安歇呢？屋子里肯定不会有它的一席之地，树上也没有见到它的巢穴。那一次，我坐在二楼阳台上吸烟，发现一只麻雀在前面一家楼房的排污气筒里钻来钻去，几只麻雀、一群麻雀都在对面楼房的排污气筒里钻来钻去，难道它们就在那里安歇嘛！在那里是很难被人发现，更不会遭到侵害。看来麻雀也会思维，它的脑子也管点用。世上那么多的麻雀，可是人们看不到它们的窝，可以肯定它们都有各自的下榻之处。

  我发现它的脑子不但管用，它还很聪明。我在家里喂养了6只虎皮鹦鹉，我每天要给它喂食和加水一次。每天鹦鹉总会叨撒到地上一些谷粒。我经常发现麻雀在鸟笼子下面捡拾谷粒，但它一发现有人路过，或者有一点响动，一群麻雀立马飞走。但它们并不走远，等一会儿安静了，它们又飞回来觅食。更可敬的是它们，叨一个谷粒抬一次头，好像随时准备逃离，生怕遭到厄运。我欣赏麻雀的聪明伶俐。

  特别是，在麻雀居住集中的地方，当有入侵鸟类时它们会表现得非常团结，直至将入侵者赶走为止。麻雀在育雏时往往会表现得非常勇敢，俄国作家屠格涅夫曾在他的短篇小说《麻雀》中记载过一只亲鸟为保护不慎坠地的幼鸟以其弱小的身体面对一只大狗而不退缩的感人场面。还有殷谦、方刚等人都有对麻雀的专门文章。

  我有点爱这个小生灵啦！

  我们应该想，一只麻雀也是一条性命呀。保护物种的多样性是人类的历史责任。老虎吃人，毒蛇伤人，还被列入一级保护动物。熊猫专门吃竹子，况且食量很大，竹子对人类用处很大，熊猫嬉皮笑脸地吃竹子，吃了就拉，按说严重浪费资源，我们还把它列为国宝，百般呵护它。麻雀没有人专门喂养它，它自我繁衍，自我生存，人类与麻雀和平相处有什么不可以呢！ 

  我已经养成了习惯，怜悯麻雀，在不经意间分给它点残羹冷炙。鹦鹉叨撒的谷粒让麻雀吃干净再扫掉。冬天我把鹦鹉转移到屋里后，把它们撒落的谷粒三五天用扫帚扫一次，用手收拾到旧报纸里，把它拿到院子里给麻雀吃。

  冬天喂麻雀很必要，特别是下雪天喂麻雀更有必要。白雪皑皑，天寒地冻，不被人看好的麻雀到哪里觅食呢！