□ 余秋雨

  上海戏剧学院教授、著名文化学者。

  商丘给我印象最深的是一个刚刚树立起来的雕塑，就是根据甲骨文变形设计出来的“商”字，我看了这个字有一点震撼，记得我小时候老师讲到这个“商”字时说，你看它头上戴一顶帽子，嘴上有两撮小胡子，多奸诈，这就叫商人。现在看起来这个老师的观念其实是沉淀了中国社会的一种主流思维，就是由于重农抑商所造成的一种思维的误区，这个误区存在的时间很长。长到什么时候？我讲讲中国古代后期的几个例子，江苏有一个地方叫周庄，周庄有一个富商叫沈万三，朱元璋攻占南京以后要修城墙，沈万三说，修城墙三分之一的钱他出，而且他还要拿出钱来犒赏三军。朱元璋不愿意看到他那个得意的样子，因为三军应该是朝廷犒赏的，后来就把他流放了，这非常能够说明当时中国社会的形态。那么，沈万三的钱是从哪里来的？按照我和一些学者的推断，他是做了对外贸易，当时处于海禁时期，外贸是不允许的，于是就有他造了聚宝盆的说法，这肯定是传说，他的钱来自于哪里不知道，说明在当时他堂堂正正的商人身份和行为都处于一种隐蔽状态，并且非常危险。明代过去就到了清代，清代晋商创造了非常了不起的事业，甚至于构建了初步的金融系统，但遗憾的是创造了中国巨大财富的晋商却没有得到过任何文化人的关注。所有的文化人都在想国家兴亡匹夫有责，他们说的兴亡是朝廷的兴亡，他们居然没想到财富的递增是和国家兴亡有关的，这就是当时经商的一个悲剧。我看到周作人先生写的一篇回忆录，他说在他小的时候县官是不和商人同桌吃饭的，这一思维是非常荒唐的，但也说明了“商”字很长时间被中国文化所冷落、所误会。现在由于时代的前进，我们重新认识了中华文明，我们的思维一下子跳到了非常遥远的古代，跳到了中华文明的重建期，发现了“商”这个非常重要的字。原来，这个字一直出现在我们的典籍当中，更出现在我们的生活当中，却一直被我们淡漠，这是非常不应该的，我们应该把它重新挖掘出来，重新斧正，重新擦亮。在我看来“商”是什么呢？我们说的“商”有三商，我也有三商，那就是一个伟大的地名、一个伟大的朝代、一个伟大的职业，这是我理解的商。