我绝不是体育健将，但我飞奔过泰山十八盘。那时我才是个三十刚出头的小老虎，好像吃个铁疙瘩都能立马化掉，就不知道累是啥滋味。可是飞奔泰山十八盘后我蔫呀。

  三十年前，我在县教育局，是个刚毕业分配的小年轻。局里大事小情都还少不了我参与。

  县领导大抓群众集资办学，已经取得了不小的成绩，还想再上一个新台阶。“一把手”陈县长率领各方要员到山东泗水参观取经。我当然要随团服务。陈县长坐着北京吉普在前头带路。后面是局里在汽车公司租的大轿子车。陈县长让文委的王主任和教育局的韩局长坐小车里，这俩老资格的领导却非要和大家一起坐大车。参观很顺利，一行人都信心满满，摩拳擦掌。参观结束的那天晚上，在招待所住下，陈县长还专门安排饭局上用了酒，还到每桌和大家见见面，打打气。整个气氛甚欢。明天早饭后就要开拔，打道回府，大展身手啦。

  可是出事了。

  几个地方诸侯在房间里密谋策划以后，找到了我，笑里藏刀地提出全体人员都想到泰山看看。我一个无名小卒哪敢做这么大的动作！立马禀报了韩局长。我说过事由后特别加了一句：“大家在家都很辛苦，这里离泰山也很近，提出这要求应该也在情理之中。”韩局长很快面见文委王主任。他俩禀报了陈县长。回来后说：“可能不行。陈县长的脸很难看，啥话也没有说。”我把这结果以最快的速度扩散了出去，也是对提议人的正式回复。

  可是半夜时又出事啦。陈县长发话：“把明天的早饭钱退了。早点起，天明赶到山脚下。快上快下，中午12点在山脚下自己吃便饭。晚上必须到家。”陈县长最有拍板权。司机说：“他和陈县长已经跑到山脚下打听清楚了。这样安排完全可以。”这一下子，很多人高兴了，可是“在下”可忙坏了。要通知起床时间，这不难。还要退早饭款，不巧舌如簧，就不一定能办成。但是这些我都办得不赖。但等着天明登五岳之首泰山啦。我也可以跟大家一起美梦成真啦。

  然而，我自作自受，把自己逼到了墙角里，差一点登不了泰山。到山脚下，大伙儿像在笼子里放飞的一群鸟一样，呼啦呼啦就飞跑了。我不行，我要照顾韩局长和王主任。他俩都是老资格，韩局长还是我的直接领导，我得服务好他俩。他俩年龄大了，腿脚不灵便，走得很慢，我还时而给他俩照张相，就慢上加慢了。都几个小时了，还在十八盘下面。他俩磨磨蹭蹭，也走不动也不说不上。我干着急没有一点办法。路上已经有人开始下了，他俩才说，实在上不去了，在这歇歇，跟下山的人一块回。他俩让我赶紧上吧。我终于像压在山上几百年的孙猴子一样，翻身得解放啦，立马飞奔上山。不时有面熟的人招呼我：“别上了。时间太短，来不及啦。”还有人说：“陈县长刚才还说你坏话呢！”我啊了一声问：“说我啥？”答：“说你拿个照相机，不知道谁是谁了，瞎胡照。”真是晴天霹雳，我像被热水烫过的粉条一样，软了下来。我慢慢走，在思忖还上不上。这时开大车的师傅下来了，他说：“兄弟，上，赶紧上，别怕。我压住步，等你。只要我不回去，谁再急也没法。”我说：“那行吗？”他说：“没见过这样的领导。赶这么紧回去，赶死去呀！”这师傅说话真粗，但我心里有点暖烘烘的。也不照相了，飞奔吧，飞奔。那时候可能还没有刘翔。我的速度真敢跟刘翔比试一下。那是十八盘，是向上的无数级台阶，不是慢慢登，要跑着上下呀。

  等我跟师傅一块回来时，已经快下一点啦。陈县长在小车前站着，那脸真能拧下来水。我赶紧买饭吃。好在还有三个年龄大的公社干部没有回来，听说是下山时，走的是东路——较远的路。有人说，看见他仨还在路上磨蹭里。这仨老伙计，万岁，您可解了我的围，救了我的命呀。我刚吃完饭，那仨老伙计回来了。还不急不躁地点菜要喝两盅。我还没有劝阻，陈县长跑来了，连恶狠狠的话也飞出来啦：“吃啥吃，兜着走，路上吃。”

  陈县长的车在前面领路，我们的大车在后面紧跟。大家熙熙攘攘有说有笑好不热闹。陈县长的车跑一会儿就停停，等大车快到跟前时赶紧走。他是想催促我们赶紧开，按原定计划，今天下午到家。后来看太阳快落山了，还有很长很长的路，陈县长就把韩局长和王主任叫下车做了安排。他先回去，大车晚上可以住下，但第二天上午必须到县里。将在外军令可以不受。大伙到菏泽又非要下车买东西。到晚上大车才到家。大家有说有笑，最苦的是我，我是飞奔上下十八盘。跑得上气不接下气，跑得俩腿像两根木头。回到家三四天解大手还蹲不下来。但是这虽然有点苦涩，毕竟是我第一次登泰山。值了。

  我第一次登泰山，充其量只是走走形式，根本没有看到啥风光啥美景。但是登泰山也像抽大烟，上瘾。后来我又登了四次。都很从容很开心。一次带女儿去，她很小，上山时没有登十八盘，是坐的索道。索道悠悠，满目苍翠。一次和单位的一群少男少女去，有说有笑，欢歌笑语，乐不思蜀。

  这些登泰山都很有意义，但真正留下深刻印象的还是第一次，我那次飞奔十八盘的奇异经历。无奈而美好，苦涩而甜蜜。