丰收的季节，飘香的土地。

  穿行于虞城乡村，扑面而来的不仅仅有热浪滚滚、麦香果香，还有那些脱贫致富路上的可喜变化，那些说起美好生活和新愿望的人们，尤其是老人们的幸福笑脸，深深感染、打动了每一位记者。

  A

  “心里可敞亮了”

  钟爱英老人这几天分外高兴，大儿子刚给家里捎来2000块钱还没花，二儿子就又给家里寄来了2000块钱让她过好麦季。6月5日上午，记者在虞城县谷熟镇柴王村采访时来到她的家里。看见有记者来，老人激动地从卧室拿出一个厚书本，翻开书本，一沓崭新的百元人民币秃秃噜噜掉在地上，记者帮着老人从地上捡起来。“数数有多少钱，还够不？”“一张、两张、三张……2000块一分都不少。俺说不要他们的钱，这两个儿子就不愿意。因为老三把俺从破房子里接家来住了，老大老二就不好意思，一定要给钱表示心意。”钟爱英老人笑着对记者说。

  几年前，钟爱英的日子可不像现在这样舒坦。今年70多岁的钟爱英老人有三个儿子，没有闺女。早些年，老人费尽辛苦给三个儿子先后盖房子娶媳妇，任务完成了，人也老了，挣不来钱了，就住在村后头的老院子里。房子又破又小又矮，离三个儿子还远，生活很不方便。“是县里实行了个好政策，我们这些老年人日子就一天天好起来了。”前年，三儿子把她从旧院子接回了家。开始她不愿意，怕与儿媳妇处不好。儿子就说，别人家都挪回来了，你一定要回家来住。“儿子让俺来，俺就来了。”

  钟爱英老人20多岁嫁过来时，婆爷爷跟着她过日子，婆爷爷身体有病，生活不便，是她一直奉吃奉喝、端屎端尿，伺候到老。“她当年就被评为村里的好媳妇了。”谷熟镇柴王庄村村委会主任叶义亮说。“现在儿媳妇对俺可好啦，经常给俺梳头洗头，做吃的买穿的，俺儿媳妇也能评为好媳妇了。”钟爱英接过话茬越说越激动，“俺住的房子敞亮了，心里可敞亮了，今后生活更敞亮了！”

  在柴王村整洁的文化广场上，叶义亮介绍了村里对“老人户”施策的流程、做法以及事例。针对65岁以上老人，村“两委”进行初评、筛选，通过入户核查然后评议分类，哪些人该送敬老院，哪些人该“服务到”，哪些人该送安置房，哪些人该“接回家”，一目了然。还制订了详细的因户施策流程，对需要接回家的老人，实行“签协议”制度，对子女主动积极赡养的，通过孝善大会进行表彰。

  这才有钟爱英老人的敞亮生活。

  B

  “住得可宽敞了”

  “老房子推倒了，这房子比俺原来住的那破房子好多了。村里把俺接到这个新房子，住得可宽敞了，心里可得劲了。”在杜集镇史桥村新建的集中安置房里，村民史永凯笑得合不拢嘴。

  今年86岁的史永凯老人是村里低保贫困户，有两个闺女，一个在城里打工，常年不回家。另一个嫁到离自己四五里地的邻村，虽然逢年过节也来看他，一遇事情多或者农忙闺女看望的就少了。因为有儿女，不是五保户，就不能到乡敬老院集中供养。老伴去世以后，他自己一个人住在村里简陋老房子里，生活极不方便。在脱贫攻坚关键时机，村里在县、乡大力支持下，筹资在村里盖起集中安置房。史永凯老人就被送到安置房里生活。刚从破烂不堪的老房子里搬过来时，史永凯老人一时还没有适应过来。记者驻足观看，砖混结构，钢梁红瓦，一个小院，一溜三间，一间客厅，客厅一边是卧室，另一边是厨房和卫生间，里面硬件配备齐全，厨房有煤气灶、有冰箱，堂屋有条桌、有沙发，卧室有电视、有电扇，房前还有处菜园。住上新房子的史永凯老人很高兴，每天一起床就骑上三轮车沿村子周围转一圈，晚上再骑上三轮车沿村子周围转一圈。三轮车上放着一台收录播放机，听听自己喜欢的大戏《打金枝》，时不时还跟着哼上一段“有为王我坐江山风调雨顺……”到发低保的日子就骑着三轮车到镇邮蓄银行领钱。

  史永凯老人每月有150多块钱的低保金打在卡上。除了按月领取低保金外，还能按月领取60岁以上农村养老金。从今年起80岁以上的老人的养老金又涨了，史永凯每月可以领取更多的钱改善生活。“柴米油盐酱醋茶，般般都在别人家；岁暮清淡无一事，竹堂寺里看梅花。”开门柴米油盐酱醋茶诸多事情，除了老人轻来轻去力所能及的事外，其他都由党员干部和义工“别人家”帮了。对于需要“服务到”的老人，村里成立老人服务社，选出义工，每天打扫一次卫生，每周清洗一次，晾晒衣服被褥；为老人洗头、一日三餐、送医就诊，地里有活还能帮着干。史永凯虽然看不到梅花，村里的杏花、枣花还是可以看到的。“没想到能住上新房子，没想到能排队领钱，没想到能过上恁好的生活！”老人摸着墙上印有习近平肖像的挂历连连称赞，“习主席领导的好嘞很！”

  出了史永凯家的大门，史桥村党支部书记田光告诉记者，要说脱贫攻坚这些年来，农村最大的变化就是人们的思想观念发生了巨大变化。原来谁要做件好事，就是党员干部也有人说你作假、作秀，弄得做好事的人都不好意思。通过这么多年政策带动、教育引导，大家的思想觉悟真提高了。一段时间要是不做点好事、不做点公益，你自己都不好意思了。第二个变化就是随着农村农民脱贫致富步伐的加快，村集体经济有了起色，扶贫车间和农村合作社壮大了村集体经济。这样集体有一定的物质基础，就可以在解决“老人户”问题上做到精准施策，对失亲老人或独居老人进行妥善安置，并启动了“老人服务社”服务管理制度。

  这才有了史永凯老人宽敞的生活。

  C

  “吃得可高兴了”

  “我以为这辈子再也回不来了，感谢以孝治家，感谢杨善庙的亲人们，是你们成全了我回家与乡邻们在一起吃顿饭的梦啊！”在郭土楼村杨善庙“孝善大食堂”里，回家吃孝心宴的杨永好老人高兴地说。

  87岁的杨永好老人是个五保户，父母过世得早，身边没有一个亲人。他20多年一直生活在离家20多公里的乡镇敬老院，平常就没回来一次，村子里30岁以下的年轻人都不知道他，他也一个都不认识。从2016年郭土楼村杨善庙开设“以孝治家”大食堂以来，几乎每个星期都会有义工前往养老院把他接回来。第一次回家，他激动得满脸泪水。“没想到有生之年，还能像年轻时一样，能在集体食堂里跟自己的老伙伴一起吃饭。这么幸福的‘大锅饭’，吃得可高兴了！”

  杨永好老人所在的郭土楼村杨善庙是“全国以孝治家试点单位”“以孝治家全国示范基地”。在这个践行“以孝治家”先进集体里，有基层党组织队伍、义工队伍和慈善企业家队伍，三支队伍非常有凝聚力。那一年杨永好老人在敬老院不慎摔坏了腿，村党支部书记杨新文连夜带人赶到敬老院看望老人，知道老人需要一笔特殊的护理费，杨书记带头捐款500元，十几分钟内就募集捐款5000多元。6月6日，本报乡村报道组到郭土楼村采访，见到正在“孝善大食堂”里吃孝心宴的杨永好老人，问到他的腿咋样了，他一字一句地说：“腿好多了，能自己走路了。”因为老人手脚不灵便，吃饭有些困难，吃饭期间，一名义工剥开一个粽子，放在杨永好老人嘴里。那场景，如同儿子对待父亲。

  在孝善文化墙前，杨新文感慨地说，如今村民富了，对精神生活追求高了，他们通过公开评选“好家庭”“新竹林七贤”，大张旗鼓表彰“好婆婆”“好媳妇”，2016年又开展“以孝治家”群众活动，建好基层党组织、义工、慈善企业家三支队伍，建设“以孝治家”大食堂、乡村书院和健康家园。通过本村年轻人自愿自费给老人提供午餐费用，80岁以上老人周一到周四中午、70岁以上老人周五中午在“孝善大食堂”共进午餐。在“孝善大食堂”，老人们在一起聚餐，聊聊天、看看电影，那种快乐和幸福，感召着每一个年轻人的孝心和爱心，并为他们在外工作提供亲情支撑。

  这才有杨永好老人高兴的生活。

  记者手记

  近年来，一些地方，老人老无所养。无儿无女的“老人户”，有儿有女无赡养能力的“老人户”，有儿有女因主观原因不尽赡养义务的“老人户”，让他们安度晚年是当前农村突出的老大难问题。如何破解农村“老人户”问题一直是脱贫工作中的最大短板，也是记者心里最大的困惑。

  在麦香四溢的季节，记者冒着高温，从南到北，走进虞城多个乡村。被接回家安度晚年的柴王村老人钟爱英，数着儿子寄来钱的开心笑脸；被乡亲们接到“孝善大食堂”郭土楼村杨永好老人，津津有味吃孝心宴时的动人笑脸；从破烂不堪的旧房子里搬到崭新安置房的史桥村史永凯老人，见到记者诉说新生活的舒心笑脸。当记者看到这一张张发自心底的幸福笑脸时，我们也逐渐化解了心中的困惑。这一切得益于虞城县近年来实施的创新举措。

  该县结合实际情况，依靠群众、相信群众，在脱贫攻坚“拼刺”之际，按照“遍访、核查、验收”三步走要求，深入开展脱贫攻坚推进达标“大走访”活动，通过实施“去危房、接回家、送到院、服务到、建基金、营氛围”举措，进一步压实责任，拿出“绣花”功夫，彻底破解了脱贫攻坚中“老人户”的赡养问题。“去危房”做到“危房不住人，住人无危房”；“接到家”动员有条件的子女履行赡养义务，把老人接回家；“送到院”对五保户或有儿女但无赡养能力的，把老人送到安置院集中赡养；“服务到”对无自理能力又愿独居的老人由义工承包，定期上门服务；“建基金”在行政村成立扶贫孝善基金会，通过子女缴纳、政府补贴等方式募集。“营氛围”通过抓正负面典型让村民知孝、懂孝、行孝、扬孝。一系列举措的实施，有效破解了脱贫攻坚中“老人户”的赡养难题，全县“老人户”的幸福感空前提升。

  孝善虞城，德行天下。我们祝福并坚信，虞城老人们的幸福一定会常驻心底，笑容一定会挂在面庞。打赢脱贫攻坚战，要聚焦深度贫困地区和特殊贫困群体，确保不漏一村不落一人。全面建成小康社会，一个都不能少；老人幸福路上，一个都不能掉队。

  （苏强华）

  图片由商丘报业全媒体记者傅青 刘建谠摄