我说的平台是西汉时期三百里梁园中一处因台平而得名的遗址，即今商丘市城乡一体化示范区平台街道办事处。30多年前我在家乡时，方圆几十里的人都称它平台集。因地处市东南5公里商虞公路旁，商丘东半部的人来市里办事，多要经过此集，所以不少人知道它。

  平台集四周路口很多，西北角那个公路口，左可往商丘、郑州，右可通夏邑、徐州，像村庄的咽喉。进了“咽喉”是一条小柏油路，不远处左转就是平台集大街。

  这个集是当时平台人民公社所在地。大街呈丁字形，东西贯穿平台村，北边坐落公社办公大院，几排平房，一座砖瓦结构的礼堂，向南一条街通往村外。街中心是个小广场，东南面一排扇形平房为供销社，门头刻有 “发展经济，保障供给”的水泥字；西南面是中小学校与村民住房。整个大街路面没有硬化，只散落一些零碎的小石子。

  往南的街道缓缓下坡，走过一座寨墙海子上的小桥，就出了平台村，向东南经陈阁、唐楼、贾庄等，五六公里便到了我出生的地方杨都司楼。

  这十几公里的距离，在我记忆中，一半是土路，一半是公路；一半是乡村，一半靠城市；向西北越走越热闹，往东南越走越冷寂。一日路程，两重天地。

  平台集的历史可以追溯到西汉的文景时代。汉文帝刘恒与窦太后生二子，长子刘启继帝位，为汉景帝，其弟刘武继嗣梁怀王刘揖封梁王，后突发暴病去世，谥号“孝王”。汉景帝前元三年发生了七国叛乱，刘武率军据守睢阳（商丘），相持三个月平息叛乱，因功劳卓著，又甚得窦太后宠爱，受赏颇多，于是“孝王筑东苑，方三百余里”。 东苑后称梁园，园内有七台八景，平台即七台之一，名延至今。

  这飘着千年古韵的平台集，曾是我小时候心中向往的一个地方。

  母亲的姑母就居住在这个集上，儿时母亲每年都有几次带我去看望姑姥姥。最喜欢的是跟着表舅去公社大院玩耍，看礼堂里开会或演出，瞧电影放映队的老唐“倒胶片”。商虞公路北边有个道班，表舅也带我去看他的一个朋友。姑姥姥家对门有个小男孩叫铁柱，是我的玩伴，每次去他都带我与村里的小朋友捉迷藏。有时赶巧能遇到公社大院前广场放电影，我就缠着母亲晚上住下来，和铁柱一起手扯手去看电影。

  不过我记忆中更多的还是路过平台集，而每一次几乎都要行走西北角的那个公路口。

  五六岁的时候，爷爷骑自行车带我去商丘市看唯一的公园，乡下称之为花园。我惊喜得蹦高，跳上自行车前杠一个小木凳；可爷爷骑了好长时间，我屁股蛋颠得生疼，也没见商丘市的影子。爷爷说：“快到平台路口了，上去全是柏油路，一会儿就能看见猴子、老虎，还有好吃的。”爷爷从小教我对美好生活的向往，常常激励着我。

  1978年初中毕业，我们的班主任田翠英老师组织大家去商丘市照合影，要求结伴步行。我穿件用母亲蓝洋布褂改的上衣，吃饱早饭，一口气走到了平台路口，停下休息——这也是我们那片人进城歇脚的习惯。路口有几家小店铺，我只花2分钱在路边摊上买碗白开水喝个干净，等约的几个同学到齐后，就沿着柏油路向前，当时是越走越有劲。因为这是我有生第一次照相，所以很有纪念意义，40多年来照片一直带在我身边。

  这个路口留给我的苦涩记忆是接母亲。那时生产队为了积肥，派几个劳动力租房子住在市里收集垃圾，过段时间安排几辆架子车去把垃圾运回来。因为挣工分多，母亲为让家里多分几斤口粮，就瞒着在外村教书的父亲，报名参加。一车垃圾重1000多斤，约一半是土路，对于身材不高的母亲来说，其辛苦可想而知。为帮母亲一把，我就向老师请假，步行提前到平台公路口等候垃圾车队。接上母亲，我把麻绳一头挎在车杠中间，一头跨在肩膀上，用力拉车；而母亲则弯着腰，袢绳勒进了她的肩头，汗珠顺着脸颊滴下。

  1980年7月，我从张阁公社高中毕业参加高考，被安排在平台初中考点。全班同学带上干粮、背上凉席床单，在班主任杨金华老师引领下，排队从张阁走到平台集，统一住宿在平台公社的礼堂内。印象中还下了场小雨，但也挡不住夏日的闷热。我被分在第二考场第一排，面前一位监考的中年男老师，每场考试都盯着我的试卷看。5门课考完，他对我说：“你能考上，可字写得不好，得分会吃亏。”一个多月后我被商丘师范学校大专班（今商丘师范学院前身）录取，想来应感谢那位老师的吉言。

  这也是我人生与平台集的一次福缘，命运从此转折。

  虽说读了大学，可还在商丘，所以有时周末或者假日就回村里看看，帮助母亲劳动。我回家都是步行，自然要过平台那个公路口，只是此时过路口的心情与往日有所不同，多了点自豪与自信。

  毕业时，我服从分配到了外地工作，之后回乡探亲仍要过平台那个路口。路是那样熟，可每次回去，都发现平台在发生新的变化。

  平台公社后来改为平台乡、平台镇，京九铁路打镇里穿过，在镇北不远与陇海铁路交叉；连霍高速与济广高速在镇东南部相会；商合杭高铁商丘东站又建在其境内，平台成了名副其实的黄金交通枢纽。随着商丘城区面积扩大和镇域特色经济的发展，平台镇划入了市城乡一体化示范区，分为平台和平安两个办事处。高校、企业的兴办，乡村城镇化建设的推进，那个昔日的“平台集”越来越让人难以相认了。

  让人欣慰的是，见证着平台历史变迁的那个路口，依然坚守在原处，连接着外面的世界。商虞公路已更名为木兰大道，拓宽了许多，路口周边楼宇商铺林立，商丘学院繁盛。唯有这路口，让许多记得它的人回来可寻找一份乡愁，也让我这由此走出去的游子从中获得一种向上的力量。