

○ 深情

老领导的“遗产”

◆ 田启义

虎年入冬，我的一位年过七旬的老领导，赠了我他的诗集——《沧桑吟怀》。在我遥远的记忆中，这位老领导，写公文有一定功底，但还不知他吟诗填词有何所长。因此，就迫不及待地先翻阅本书的《后记》。以“此书仅作遗产，留传家世”作结语的《后记》。遗产，流传家世——这似乎吓人的语言，本能地把我带入了难以解开的对老领导多方位思索。

从初识这位老领导，至今已整整40年啦。我曾随他在农村搞农业学大寨蹲点3年，后来虽然一直没有一块工作过，但是，始终保持着手信联系，还偶尔有见面攀谈的机会。相互文字通信，无遮无拦，谈天论地；见面前言谈话，无讳无忌，畅所欲言。其言传身教，多成为我实际工作中的成功借鉴，受益匪浅。他无疑是我难得的一位良师益友。因此，读其文，赏其诗，除倍感亲切外，还有深刻理解和重新学习的一面。

他生于1935年。用他的话说，由于“家庭极其贫困，靠父亲唱小戏和乞讨度日，饥腹难饱，无钱读书。”在“八九岁时才进学校，初小没念完就辍了学。”我想，他后来虽然参加中国人民解放军中学速成班学习，文化知

识水平有提高，但是，对诗词方面的知识，仍知之甚少。办理离休手续后6年，从在家“无所事事、消磨时光”，到“改变生活方式，决心离开麻将桌，下功夫学习诗词”，且终修正果，并于2009年年底，汇诗成集，实属不易。对老领导孜孜不倦的刻苦学习精神，我打心底佩服。但是，更令我佩服的，还是他的“诗文遗产传家”之说。

遗产，有物质的，有精神的。诗作者的诗文遗产，两者皆有之。特别浓缩在解读“此书仅作遗产”的那段文字里：

“值此《沧桑吟怀》付梓之际，警示我家后辈：今后不论从政、务农、经商，都不要忘共产党恩德。任何时候，都要光明磊落，堂堂正正做人，老老实实做事，遵纪守法，不辱祖辈。我从政50余年，受党教育颇深，廉洁奉公，淡泊名利，始终保持一肩日月，两袖清风，一生清贫，没有积蓄，内心无愧，坦然自乐，不感耻辱，对得起天地祖先。”多么朴素的感情，多么平实的话语，对50岁以上的人们来说，可谓是无比亲切和温暖的。

新中国建国时，一位身为儿童团长的娃娃，成长为中国人民志愿军、中国人民

解放军的“白马王子”，淑女对他的爱慕和追逐，当然在情理之中。他很有福气，与时在县邮电局的一位漂亮的女话务员，结为伉俪。几十年的生活空间里，她成为今日新说法中的人：成功的老领导身后，必有的伟大女性。这可算是老领导比较满意的第一笔“财产”。

他后来的一笔笔“财产”，也很独特、很精彩。老领导家有三子二女，个个懂礼貌，精明能干。但在老领导的执意坚守下，个个都有点“异常”。一位女儿，按当时的政策，接了她妈妈的班，成为县邮电局的一名职工。可是，随着邮电部门的分分合合，接班女，变成了吃低保的下岗工人。另一位女儿，也没有进入县直机关和相关事业单位，而是与丈夫一起打拼，是一位名副其实的新时代创业者。大儿子，投笔从戎，转业复原后，由地方安排在电影公司。随着形势的变化，只有勇敢地面对“下海”的现实，选择“到大海游泳”，自己闯荡去了。两位弟弟，也都与其哥哥有着极度的相似之处，由部队转业回来后，不给地方添麻烦，不给爹妈施压力，各显身手，自己“经营”着自己。是苦涩也好，是甜蜜也罢，那都是自己打拼的结果，不沾老爸一点点光。

工资、住房，对常人的敏感话题，老领导却“别有一番情趣”。他没有担任主要负责人时，我国的干部工资，几十年间，几乎没有调整。等到不断有调资政策出台时，他已经是所在单位的一把手了。按说捷足先登，也是手到擒来的小事一桩呀！

麻雀也会思维，它的脑子也管点用。世上那么多的麻雀，可是人们看不到它们的窝，可以肯定它们都有各自的下榻之处。

我发现它的脑子不但管用，它还很聪明。我在家里喂养了6只虎皮鹦鹉，我每天要给它喂食和加水一次。每天鹦鹉总会叨搬到地上一些谷粒。我经常发现麻雀在鸟笼子下面捡拾谷粒，但它一发现有人路过，或者有一点响动，一群麻雀立马飞走。但它们并不走远，等一会儿安静了，它们又飞回来觅食。更可敬的是它们，叨一个谷粒抬一次头，好像随时准备逃离，生怕遭到厄运。我欣赏麻雀的聪明伶俐。

特别是，在麻雀居住集中的地方，当有人侵鸟类时它们会表现得非常团结，直至将入侵者赶走为止。麻雀在育雏时往往表现得非常勇敢，俄国作家屠格涅夫曾在他的短篇小说《麻雀》中记载过一只亲鸟为保护不慎坠地的幼鸟以其弱小的身体面对一只大狗而不退缩的感人场面。还有



苍翠

野树摄

○ 纯真

怜悯老家贼

◆ 王士敏

说起来让人笑话，我这个年过半百，满脸核桃纹的老家伙，竟然怜悯起老家贼啦。

说老家贼可能不少人不知何许人也，错！它不是人，是一种小鸟，它的大名叫麻雀，小名叫雀、小小虫，艺名叫老家贼。千万别小看老家贼。现代汉语词典上关于它的词条上有68个字的介绍。还有14个标点符号。人家也是在册的世间一个物种呢！

该物种已被列入国家林业局2000年8月1日发布的《国家保护的有益的或者有重要经济、科学价值的陆生野生动物名录》。麻雀已被列为江苏省省级保护动物。

麻雀形不惊人、貌不压人、声不迷人，加上和我们太熟悉了，反而使我们对它们了解得并不多。

麻雀屡见不鲜，我真正仔细观察它还是出于偶然。

一天午饭后，我开着窗户，躺在三楼的床上睡觉。一只小麻雀飞到房间里，它飞来飞去，弄得我睡不着觉。我还特别害怕它不自觉地作乱。像刘姥姥进了荣国府似的，不知所以然。它要是在我的床铺上，又屙又尿随便大小便就糟糕了！我心生一计。我起床，到房门口，又是干咳嗽，又是拍巴掌，小麻雀更不知所以然，到处乱飞乱撞。我改变策略，把窗户开到最大，然后拿来一把扇子往开窗的方向使劲扇。功夫不负有心人，一会儿它飞走啦。

还有一次，夜间，我开着灯躺在靠窗的床上看书，突然“哐当”一声响。我仔细看，是一只小麻雀一头撞在窗玻璃上死啦。还正巧夹在防护窗的两根钢筋棍的夹角里。我没有管它，继续看书。第二天天一亮，好几只小麻雀在死麻雀的周围不停地飞，不停地叫。难道这就是同类们对它不幸夭亡的挽歌么！

不幸的麻雀！无知的麻雀！富有同情心的小生灵！

我油然而生了对小麻雀的更加关注和考究。

我欣赏它的顽强生存能力。大跃进时代，祖国大地一片热火朝天的时候，为了解决它与人争粮的问题，全国上下对它来了个全民共诛之，全党共讨之，全国城乡居民，在规定的日期和时间内，掏窝、捕打以及敲锣、打鼓、放鞭炮，轰赶得它们既无处藏身，又得不到喘息的机会，最后累得坠地而死。那可谓是麻雀的一次灭顶之灾，可以说在整个祖国大陆上，再也找不到老家贼一块安定的绿洲啦！可是一年以后，各地陆续发现园林植物出现虫灾，有些还是毁灭性的。人们开始认识到麻雀也是有用的。好在这家伙并没有因此销声匿迹。你看现在老家贼不是很多很多嘛！这说明世界上的老家贼没有真正灭绝，还说明它有旺盛的繁殖能力，顽强的生存能力。

我还欣赏它自食其力的能力。你说谁去专门喂养它了，但它并没有被饿死。据我所知，世界上好像还没有一个专门喂养麻雀的个人或组织。但是，庭院里，庄稼地里，饭店的泔水旁，垃圾堆旁，凡是有它能吃东西的地方它都能发现，都能找到，都能充饥。我们不是经常见到它自由自在、飞来飞去的身影嘛。有时候在田间地头还可以见到成群结队的麻雀，集体行动，很像学生们一起出操。

我还欣赏它的自我保护能力。白天它唧唧喳喳，飞来飞去，夜里它在哪里安歇呢？屋子里肯定不会有它的一席之地，树上也没有见到它的巢穴。那一次，我坐在二楼阳台上吸烟，发现一只麻雀在前面一家楼房的排污气筒里钻来钻去，几只麻雀、一群麻雀都在对面楼房的排污气筒里钻来钻去，难道它们就在那里安歇嘛！在那里是很难被人发现，更不会遭到侵害。看来

但是老传统培养出来的他呀，只要不是人人有份的普遍上调干部工资，他就为自己设定一个调资原则：“推荐、确定调资对象时，将我除外。”他身为单位的领导期间，部分人员工资调整（非普遍调整）共计三次，他就按自己设定的原则，参加“空演”三次。老领导夫妇，是传统意义上的“双职工”，享有计划经济时的住房政策，在其爱人的单位，有一套老家属房。后来，虽有单位福利性分房，但他又因自己是一把手，把“调资原则”，原汁原味地移植到分房上来。正因为如此，他所在的单位两次分房，两次传出一把手让出分配指标的佳话。现如今，老领导不仅没有给子女筹谋到房子，就连他自己的原有住房，也没有以旧换新。

这位曾先后任公社党委书记、县直局长、党组书记，具有如此书里书外的遗产，是厚重，还是单薄，可能各有所思。但是，凭我对老领导性格的了解，他决不是心血来潮，而是异常看重这份价值不菲的遗产。从老领导诗集的一首诗里，能见端倪：“抚今追昔思万千，为报党恩未息肩。两袖清风不染，心安理得坦然。”诗集里，《为孙邢雷邢雨同期考入大学示贺》中，“胸怀大志学业创，不负家教当自强”的诗句，显现出遗产“留传家世”的非凡功效。诗作者的诗文遗产，将是其后世儿孙，享之不尽，用之不竭之瑰宝。

老领导就是革命年代干部的代表，用他们的话说，跟老一辈革命家相比，跟那些血撒疆场的战友相比，我们已经是很享福的啦。

尽管是在腹诽中认识的这块土地和岛屿

○ 主持人语

《老领导的“遗产”》让我心生感动，这样的老领导、这样的“遗产”，是我们国家的财富、社会的财富。没有这样的财富，我们的社会就会陷入空虚和危机。《怜悯老家贼》袒露的是一颗爱自然、爱生灵的纯真之心，在这个世界上，人类不仅要爱自己，还要珍爱上帝赐予的一切，每一物种都有对。

○ 诗风词韵

不要传说中的2012

——在日本大地震发生之际

◆ 郑剑

尽管是在腹诽中认识的这块土地和岛屿

尽管童年的电影连环画都是残暴的记忆

尽管过去的一切终将过去

尽管未来的一切充满未知

但我还是震惊了

在震惊中诅咒

地震海啸的凶猛和狂乱

在震惊中祝愿

无辜的人们在天堂安息

地球啊你为什么膨胀

大海啊你为什么站立

当汹涌的海水吞噬高楼和汽车

我恨不得把自己的双手变成一道堤坝

当翻滚的巨浪涌向机场和街道

那飞机多么该载着善良的人们起飞

是谁让孙悟空拔去了定海神针

是谁让老龙王发这么大的脾气

面对地震和海啸

让我们献出同情和慰藉

面对沉重的灾难

让我们以人类的名义

是地球承载了我们

是大海把人类孕育

歌唱家高唱，大海啊故乡

谁见过母亲扼杀自己的儿女

人类的如来佛

你快发发威吧

早一天让太平洋恢复平静

慈悲的上帝

为地球打一支杜冷丁吧

让火山的烈焰快快熄灭

不留下一丝核辐射的空气

虽说自然的力量不可抗拒

虽然宇宙不以人的意志为转移

但我们还是要虔诚地祈祷

多一些诺亚方舟把人类庇护

不要把不幸带到人间

不要，永远不要

传说中的2012

在天黑的时候

◆ 席通

在天黑了的时候，
没有灯，很暗。

人群从杂草上走过，
看见的是黑影，

看不见的是嘻笑的面容，

已没有时间数下去，干脆我把它们拢在怀里，

风把树叶吹到那里，
那片石头堆砌的地方，

有点微光。
石头下蹲着的，
是星星，

一颗、两颗……

已没有时间数下去，干脆我把它们拢在怀里，

让它们照亮我的心。

春天

从一片绿叶开始(外一首)

◆ 张宏宇

冬老去的时候
我总是惦记叶子

我是从一片绿叶间倾听到

春的声音

春天在绿叶间醒

然后用纤细的手指

涂抹着春的气息

绿点亮了春天的眼睛

春天从一片绿叶中穿

过

我收集叶子间漏过的阳光

用枝条沾着春光

便会飞出一阵阵鸟鸣

春天是从一片绿叶开始

叶片是可以作画的

叶子一旦写满绿色

便有了春天的影子

让年年的春色有了经典的说明

春天是四季中最耐读的时光

翻阅一页页说明

春的气息，扑面而来

每一页春光都呈现一段精彩的故事

让年年的春色有了经典的说明

春天是四季中最耐读的时光

翻阅一页页说明

春的气息，扑面而来

每一页春光都呈现一段精彩的故事

让年年的春色有了经典的说明

春天是四季中最耐读的时光

翻阅一页页说明

春的气息，扑面而来

每一页春光