

# 文化



总第62期

B1

## 文化评论

### 秦腔及其他

□杨成

日前,有着百年历史的西安易俗社在停演十年后重新开唱秦腔,380元一个普通座位,8000元一间豪华包间的价位公布后,舆论一时哗然。据《人民日报》报道,易俗社剧场负责人表示,他们的票价是在考察了德云社、刘老根大舞台等知名剧后敲定的,目的是“让人们真正认知秦腔的价值”,剧场的定位是“高级秦腔会所”,是“高端人士进行政务、商务交流的地方”。

“让人们真正认知秦腔的价值”,剧场的定位就一定要是“高级秦腔会所”抑或“高端人士进行政务、商务交流的地方”?事实上,作为风光一时的古老剧种,秦腔已不复当年风采,这是事实,如今打出“天价牌”,显然是老剧场自救的无奈之举。

现在很有钱人,有了别墅,有轿车,但是他们的精神家园却是相当空虚,他们喜欢追逐时尚,这种疯狂的追逐有时挡都挡不住。殊不知,大众市场的启动才将是当代艺术真正的春天,那些“天价”豪华包间,只是少数人炒作的游戏,真正的当代艺术发展与炒作“天价”本无多大关系。可以断言,如果秦腔不走“亲民”路线,就必然把自己堵死在小胡同里,而不是活在春意盎然、惠风和畅的“春天里”。我们应当承认,场所的特殊性,伴随着附加而来的身份感,可能会招来一些人,但秦腔这种最“草根”的民间剧种,一旦养在普通人无法进入的“深闺”,它还能保持旺盛的生命力吗?要知道,秦腔是大众的艺术,而不是大款的艺术,倘要振兴秦腔,关键是要让秦腔真正“吼”起来。

笔者由此想到了京剧,想到了豫剧……如今在一些人眼中,被称之为“国粹”的京剧不过是陈词滥调。关于豫剧,笔者曾读过这样一段文字:豫剧尽管所影响的范围可能很广,事实上真正喜爱豫剧的还是河南人,说的更准确些仅仅是那些乡音不改的地道河南人——不排除有非河南籍人会对照豫剧产生兴趣,甚至可能是非常浓厚的兴趣,但仅仅是个例,不具有普遍意义……

对戏曲各家的偏好,可能跟生活阅历、方言地域、音乐素养、文化底蕴等诸多因素有关。让艺术走向大众,这是老生常谈,但不可以否认的是,一切艺术的生命都在于大众——我们似乎也只会老生常谈、老调重弹,而不是到了最后关头才恍然大悟。随着时代的变迁,经济社会的发展,时下不少年轻人不会唱、不愿唱、不想听传统的“戏剧”了。要想让诸如秦腔、京剧这些古老的剧种重新焕发勃勃生机,仅靠一些“高级秦腔会所”、“高端人士进行政务、商务交流的地方”显然还远远不够。

编辑 蔡明慧

E-mail:shqcmh@126.com

## 历史文化

# 萧何与酈城造律台

□李可亭

在茫茫永城大地上,酈城的历史和文化是值得书写的。翻阅历史文献和考古发掘材料,我们甚至可以说,酈城文明是商丘文明的曙光和源头。

位于古酈城的造律台是一处古代文化遗址,考古发掘证明,该文化层厚约9米,分为两层,上层是商代堆积,下层为河南龙山文化遗存。河南龙山文化时期在时间上为公元前2600年—公元前2000年左右,这样算起来,造律台的历史至少在4000年以上。从这一点上说,造律台文化是华夏文明的源头之一。

造律台原是酈县县城的一高台,名酈台。只因西汉丞相萧何被封为酈侯,食邑于此,又相传萧何在此台上制定了汉政府治理国家社会的基本大法《九章律》,故名造律台。

司马迁在《史记·陈涉世家》中说,陈胜、吴广大泽乡起义后,“乃令符离人葛婴将兵循淮以东,攻铍、酈、苦、柘、谿,皆下。”《史记》里所谈到的符离在今安徽宿州符离集,酈在今安徽宿州东南,铍即今安徽亳州市,酈即今永城市酈城镇。

酈城位于永城市西南24公里处,今为酈城镇所在地。酈城是中国历史上也是永城市境内最早设置的县之一。秦朝建立后,废除分封制,实行郡县制,在今永城市境内设置了两个县,一是酈县,二是芒山,皆隶属于砀郡(今安徽砀山)。芒山在今芒山之南、永城东北18公里的芒山、陈集一带。到了东汉刘秀建武年间又增设敬丘县(后又名太丘县,治所在今永城市西北15公里大丘集),三县皆隶属于沛郡(今安徽沛县)。两汉之间的王莽时期改芒县为博治县,酈县为赞治县。隋朝时酈县属于谿郡(今安徽亳州),元代至元以后并入永城。由此可见,酈城的历史已有2300多年。但甚为可惜的是,“文革”前还保存完好的酈城老城墙,现在除了西南角和西北角还有一些迹象外,其余的几乎没有了。据当地老人说,大多数是近年来村民建房、垫路时自行毁坏的。

造律台为一椭圆形高台,形如龟背,高约7米,底部南北长54米,宽34米,土呈黄褐色,土质坚硬。造律台为河南省文物保护单位。

历史上有两个酈县,都与萧何有关,一是永城的酈县,为萧何初封之酈;二是南阳的酈县,故城在今湖北光化县北,东汉光武帝刘秀封邓禹为酈侯,萧何的后嗣移封于南阳之酈。正是两个酈县都与萧何有关,于是不明底里者误认为萧何初封之酈为南阳的酈县,于是引起了萧何初封之地的分歧。

造律台之名源于萧何在此造律的传说——秦朝末年,天下大乱,群雄蜂起,萧何断定秦朝必亡,必有雄才大略之人再行统治天下。为此,他避开世尘纷扰,匿身于当时这座杂草丛生的高台之上,默默地为新朝撰制律条。后来萧何参加了刘邦领导的农民起义军并像他预料的那样取得了胜利,建立了汉朝。萧何当了丞相后向刘邦献出他为新朝撰制的治世律条——这是流传至今的美丽传说,而且版本不一,都与萧何造律有关。

众所周知,萧何与曹参都是刘邦的同乡,曹参是沛县的狱吏,萧何则是主吏,为刘邦建立西汉立下了汗马功劳。萧何“位冠群臣,声施后世”,为“汉初三杰”之一(余为张良、韩信)。刘邦论功行赏,定萧何为首功,封他为酈侯,食邑最多。由于萧何被封为酈侯,故民间认为萧何造律在酈城造律台。

所谓“萧何造律”,是指萧何制定的《九章律》,是汉政府治理国家社会的基本大法。萧何的《九章律》是在《秦法经》的基础上增补而成的,而《秦法经》六篇又是在李悝《法经》六篇的基础上改造而成。据《晋书·刑法志》记载,李悝《法经》六篇为《盗》、《贼》、《网(囚)》、《捕》、《杂律》、《具律》。这里的“盗”是指偷盗、强盗,“贼”指伤害、杀人,“囚”指拘禁、断狱,“捕”即逮捕,“杂”包括诈骗、赌博、贪污、违反制度等各种犯罪行为,“具”是根据罪犯的表现或加刑或减刑,相当于现代的刑法总则。商鞅继承了李悝的《法经》,并用来治理秦国,收到了显著的功效。北齐刘昼《刘子·随时》说商鞅之法:“行之三年,人富兵强,国以大治,威服诸侯。”但是,商鞅以后的秦统治者过于迷信法治,施行严刑峻法,特别是秦始皇统一六国后,被胜利冲昏了头脑,为所欲为,横征暴敛,人民陷入了苦难的深渊。刑罚苛刻,人民稍有触及,就遭到残酷的镇压,一人犯法,罪及三族,一家违法,邻里连坐,造成了如《史记·李斯列传》所说的“刑者相视于道,而死者日积成于市”的惨状。人民忍无可忍,终于爆发了秦末农民大起义,并最终推翻了残暴的秦政权。

萧何的《九章律》通用西汉东汉四百年,对两汉的社会稳定、政治、经济、文化的正常发展起到了保障作用。不仅如此,从中国法制史的角度讲,萧何定律还起到了承上启下的重要作用。所谓“承上”,即上承李悝的《法经》和《秦六经》;所谓“启下”,就是下启魏晋南北朝隋唐的法制建设,对中国律令法制体系的形成和发展,具有不可或缺的重要地位和作用。

“萧何月下追韩信”应该说是家喻户晓的事情,但“成也萧何,败也萧何”也是大家所熟知的俗语。韩信欲谋反,萧何设计将其除掉。萧何死后,曹参继任为丞相。曹参认为自己的能力不如萧何,一切依萧何制定的规矩办理,这便是“萧规曹随”的典故出处了。

在多种版本的地方志中都记载了酈城造律台之名的来历源于萧何在此造律。世界萧氏也认为萧何是他们的祖先,酈城是萧氏祖地。萧氏宗亲会还捐款在造律台前为萧何建祠,为萧何塑像。这样,历史、传说和现实纠结在一起,更使得萧何和造律台的内容丰富多彩起来。

## 延伸阅读

### 邱生造律斩萧何

在永城市酈城镇,邱生造律斩萧何的传说,老幼皆知,神乎其神。这个古老的传说,虽说与萧何在酈城筑台造律相悖,但也说明了酈城镇这座造律台历史悠久。

相传,西汉年间,酈城里有一位才子邱生,家有母亲和妻子3人。婆媳辛勤耕织,邱生埋头苦读,面壁十年,只修得才高八斗,学富五年,一腹锦绣文章。这一年朝廷开考选贤,邱生便千里迢迢奔赴京城。考场上,邱生真是妙笔生花,应付自如,三篇文章一挥而就。走出考场,邱生更是春风得意。他滞留京城,坐等金榜题名,便可蟒袍玉带,荣归故里。

主考官为当朝丞相萧何。他是一人之下,万人之上,常以为自己是天下奇才,实明盖世。今替国家选择栋梁,定以才论人,无愧汉室。他连续阅卷数篇,都觉得文采一般。当拿起邱生的文章,抬起头细看,只觉得如行云流水,锦华满篇,不由得陡然一惊。再看卷头的一首诗:“身居穷乡僻壤中,吞吐天地志生平。良骥得鞞千里走,鸿鹄乘风万里行。三韬六略膝前授,治国安邦盖管仲。雄鸡啼破晨前雾,红日一轮照苍穹。”细琢磨,更觉出手不凡,令他震撼不已。萧何看完邱生试卷后伏案深思:该生文才出众,我恨不如他。如若招取邱生,有口皆碑是我,众人便不再传扬我萧何了。他由嫉生怒,一狠心将邱生的试卷付之一炬。

再说呆在京城的邱生,望眼欲穿的盼望出示金榜。不几日,金榜揭晓,邱生连看三遍都无他的名字,便知道自己名落孙山,连声叹气不止。他深知是萧何弄权,嫉贤妒能,但又束手无策,只有含恨抱憾而归。回到家中,邱生一连仰天长叹数声。为防外界干扰,邱生决心筑台造律,誓杀萧何。



造律台遗址

理和使用。《九章律》构成了汉代的法律主体,但《九章律》不能涵盖所有社会领域,所以叔孙通又制《旁章》十八篇,张汤定《越官律》二十七篇,赵禹作《朝律》六篇,作为补充法。另外,还有由皇帝和各级政府下达的具有法律效应的各种“令”,共同形成了汉代律令的法制体系。是汉帝国维护社会秩序的主要手段,其中以《九章律》最为重要,对后世影响也最大。

在刘邦集团中,知道重视法制建设的惟有萧何。在反秦战争中刘邦首先率军攻入咸阳,秦王子婴投降,秦朝灭亡。刘邦军进入咸阳后,诸将皆争夺金帛财物,惟独萧何“收丞相、御史律令图书藏之”。帮助刘邦制定了“约法三章”。“杀人者死,伤人及盗抵罪。”《汉书·刑法志》得到了人民的拥护,对稳定当时的混乱局势起到了重要作用。但“约法三章”是临时性的“约法”,不可能保证汉政权的长治久安。有鉴于此,萧何就在楚汉战争时,利用留守关中的机会,“待太子治枹阳,为法令约束”(《史记·萧相国世家》),这可以说是萧何定律的准备行为。刘邦灭项羽,国家重新统一。萧何为适应国家长期法制建设的需要,于是“摭摭秦法,取其宜于时者,作律九章”(《汉书·刑法志》)。

萧何的《九章律》通用西汉东汉四百年,对两汉的社会稳定、政治、经济、文化的正常发展起到了保障作用。不仅如此,从中国法制史的角度讲,萧何定律还起到了承上启下的重要作用。所谓“承上”,即上承李悝的《法经》和《秦六经》;所谓“启下”,就是下启魏晋南北朝隋唐的法制建设,对中国律令法制体系的形成和发展,具有不可或缺的重要地位和作用。

“萧何月下追韩信”应该说是家喻户晓的事情,但“成也萧何,败也萧何”也是大家所熟知的俗语。韩信欲谋反,萧何设计将其除掉。萧何死后,曹参继任为丞相。曹参认为自己的能力不如萧何,一切依萧何制定的规矩办理,这便是“萧规曹随”的典故出处了。

在多种版本的地方志中都记载了酈城造律台之名的来历源于萧何在此造律。世界萧氏也认为萧何是他们的祖先,酈城是萧氏祖地。萧氏宗亲会还捐款在造律台前为萧何建祠,为萧何塑像。这样,历史、传说和现实纠结在一起,更使得萧何和造律台的内容丰富多彩起来。

如今的造律台花草繁盛,风景宜人,茂林修竹之中的萧何祠堂和萧何塑像,虽经风雨剥蚀,但依然昭示着历史的厚重和时间的跨越。置身于此,对话萧何,丝丝感触萦绕心间。

萧何细阅《治汉律典》,见知有下卷,便传唤邱生。邱生说:《治汉律典》下卷已与儿子陪葬,再高的价钱也不能掘墓卖书。萧何为求得全册律典,便差亲信二人,连夜前往酈城,偷掘盗墓。亲信二人从邱生墓中盗出《治汉律典》下卷交与萧何。萧何为早受皇封,当即即将《治汉律典》全册呈给皇上。汉帝刘邦展卷,不禁拍案叫绝:“吾汉室正缺律典,真是雪中送炭。有此律典,汉室江山不愁永存。”刘郎喜不自胜,又连翻数章,忽发现最后一款明刻:“私盗葬物,大伤朝廷风化,当斩。”刘郎为了《治汉律典》的实施,为了汉室江山,只得忍痛杀了等待封赐的萧何。

从此以后,“邱生造律萧何犯,不斩萧何律不全”的故事便流传开了。(李海军)

## 文化人物

# 墨海行者有“妙音”

——青年书法家李想印象

本报记者 杨成

素笺留墨痕,书坛有妙音。“妙音”乃青年书法家李想之笔名。李想信奉佛教,“妙音”这一笔名便由此得来。当今书坛,知道李想者或许不甚多,但若不知“妙音”者怕是寥寥。

李想现为中国书法家协会会员,中国文物学会会员,永城市书法家协会副主席。2009年,应邀随河南省“中原文化宝岛行”代表团赴台湾地区作书法学术、艺术交流。李想擅书大字,曾在首届全国大展中获奖。李想所书大字,沉稳厚重,古朴天然,给人以强烈的心灵震撼和视觉冲击;观其挥写如狂风骤雨,势不可挡;结字章法,随笔势而成,意态自然;重笔不滞,轻笔不浮,奇不失正,正能含奇,审美效果恰在有意与无意之间达于和谐。

之所以能够结缘书法,李想说,这缘于小时候毛笔字本的诱惑。小时候看到村里年龄稍大的哥哥、姐姐背着书包上学,有时候还拿着写毛笔字的本本炫耀一通,心里非常羡慕。向往着也有一天,自己上学了,也能拿着毛笔字写字,那该是多么自豪的事情啊。

李想六岁的时候,父亲把他送到了附近的学校,这似乎可以圆梦李想写毛笔字的夙愿了。但不幸的是,李想终究没能拿到毛笔字本,更别说写毛笔字了——原因是在李想升入三年级时,也就是开始要学写毛笔字的那一年,学校突然取消了每周一次的毛笔字课!接下来,目不识丁的母亲为了能让李想写成毛笔字,趁着到山西霍县煤矿看外孙子的机会,让大姐给买了一支毛笔带回来。就是那支“大白云”,一直伴随着李想走过学生时代。

对于李想来说,虽有了毛笔,但字帖却难得一见。李想至今记得,上学时见过的唯一一本毛笔字帖,是一个同学的柳公权《玄秘塔碑》。据同学说,那本字帖是他从亲戚家弄来的。同学前不久还打趣说:“那时练字,字帖都是借俺的,瞧瞧,当年靠借帖写字的现在一不小心也成了‘书法家’了”……

初中毕业以后,李想到山西的煤矿做过泥水工、木工、油漆工等。不知怎么的,他心里总感觉这些工作不是自己想要的。返乡后,他又曾到磷肥厂等地打过工,再后来回家种菜……忙起来时,真个把自己从前喜欢毛笔字的事儿抛到了九霄云外。

男大当婚。婚后,李想与爱妻打理着一亩菜园,男耕女织,夫唱妇随,生活很惬意。妻在田园劳作,李想则推着自行车,驮着青菜到城里沿街或胡同叫卖。可是,不久,妻便发现“苗头”有些不对,丈夫经常回来得很晚,并且换回的现金不多,有时候还剩下很多的菜没有卖掉。在妻子的追问下,李想终于说出了心里的秘密:每到城里走街串巷,看到写得好的牌匾、墙字,总想多看几眼;看到书店或者工艺门市部里有写字画画的,就停下来驻足观看,幻想着自己也能开一家书店或者工艺门市部……妻听后,又气又怜地说:“你要真想干这个,我支持你。”

说干就干。自此以后,李想便开始了自己真正的写字生涯,同时还学习了书画装裱技术。功夫不负有心人。1994年,拿着家中仅有的几百块钱,李想在当时还是永城县的县城开了一家“碧云轩”书画装裱店,直到如今。

一路摸打滚爬,从当初一个喜欢“写大字”的爱好者,如今成了名副其实的书法家,甘苦自知。书法艺术永无止境。为伊消得人憔悴,衣带渐宽终不悔……路漫漫其修远兮,吾将上下而求索……李想坦言,既然钟情于书法这门艺术,就要在这寂寞之路上,做一头充满耐力的“沙漠之舟”……

纷繁尘世,坚守净土,寄情翰墨,实在难能可贵。我们衷心祝福李想在书法之路上的“妙音”,不断奏出“妙音”的篇章来!



李想的书法作品

## 文化微评

### 热点

#### 广电总局 叫停四大名著翻拍

媒体观点:影视剧乱象由来已久,翻拍和媚俗的根子在于其背后庸俗文化思想存在和丢弃责任的良心利益追求,所以仅仅靠禁拍四大名著,未必能刹住影视剧存在的乱象。

——来自光明网

### 声音

最近我起码见了六七位记者,都让我来谈郭敬明、韩寒、安妮宝贝、笛安办杂志是好事还是坏事。他们找我的时候说是要找一个“传统势力”的代表,他们以为我要对此表示惶恐。我说不是,我非常高兴,我内心深处认为这是大好事。为什么?因为当这些新的力量带着对社会新的理解、带着对刊物新的理解加入这个市场时,一定会起到刺激的作用。

——《人民文学》主编李敬泽

### 图书

#### 《看懂世界格局的第一本书》

作者:王伟

书评:国际冲突、霸权争夺……世界格局的大是大非似乎与我们普通大众的生活并不相关,《看懂世界格局的第一本书》却让你在了解近代世界历史与格局变迁的同时,清楚地知道原来普通民众的生活与世界格局是如何息息相关的,房价暴涨、物价飞腾之种种民生热点,无不可以从世界格局的变迁中找到根源。

### 电影

#### 挪威的森林

导演:陈英雄

影评:《挪威的森林》不只是一本小说,也不只是一部电影,更是我们已逝的信仰、青春和爱情。在小说的故事经过时间的发酵数年后,看到被越南化的电影版,于似而非的感觉里去辨识波边、直子和绿子的故事,有些过于残酷了。

(小蔡整理)