

抒情

# 我的新家

□ 张伟业



我的新居位于蓬莱路东段的田林新苑，处于神火大道和归德南路之间，其地理位置属于原商丘古城的东北郊。过去这里曾是一个乡下的村庄，随着城市框架的不断拉大，逐渐成为一个新型的居民社区。刚搬来时，我处处感到新鲜：单元楼，电梯，双气，四周绿化带交织，每每外出散步，仿佛沐浴在春风里，处处感到清新别致。

搬到新家没几天，我与妻去附近的归德路农贸市场赶集，迎面碰上年轻时的友好之妻“才嫂子”，她一脸好奇地问我：“兄弟你咋在这里呀？”我说：“城里拆迁，刚搬过来呀！”并接着问她：“多年不见，你现在住哪里呀？”她用手指指东北方向、紧邻归德路不远的地方说：“我住小曹楼，你忘啦？那年你和大生弟弟一块来过，还给您包的红薯面汤圆。”我猛然想起，不错，居民下放那年，才嫂子一家下放到其娘家小曹楼，当时我和好友大生一块骑车去看她，出古城东关一直往东，走了大约七八里地，再往北拐，才到小曹楼。当时路两边都是成块连片的庄稼地，觉得离家好远好远。而现在，小曹楼竟被林立的高楼包裹着，成了一个优美的居民社区，而且还与我的新居田林新苑相邻，可见商丘的城市框架拉得有多么大！为此，妻子蛮有风趣地说：“没想到现在我们城里人倒成了乡下人，乡下人倒变成了城里人了！”

居住环境，牵系着一个人的精神寄托。过去我在古城居住时，外出散步总是去古城南湖或者沿古城墙转一圈，而每每走在古城的石板路上，看到高大的城墙和沿街的仿古建筑，总是感到有一缕幽幽古韵在耳边萦绕。而今，我住在城外清新优美的新型社区里，每当清晨外出散步，走在宽阔浓郁的林荫道上，或漫步在清新幽雅的头街公园，感受着城市日新月异的变化，仿佛跨越了千年的历史时空，坠入了多彩迷离的神话世界，无不感到心旷神怡。

说起商丘的变化，对于很多商丘人而言，最大的变化可以说是道路了。就拿蓬莱西路来说吧，几年前这里还是坑坑洼洼，当时两边的楼房还没建好，附近的居民曾诙谐地比喻说，这里晴天是“扬灰路”，雨天是“水泥路”；一到夜晚，这里更是黑灯瞎火，行人苦不堪言。通过近两年的美化建设，这里发生了天翻地覆的变化，道路宽阔平坦，人行道幽雅壮观，一座座门店顺势开起来了，而且古朴典雅，风格各异，充满欧式风光，现已成为一处较为优美繁华的街区。附近的居民每到吃过晚饭，或在路边的人行道上散步，或到文庙路前的翠竹园跳舞休闲，尽享现代城市生活的幸福与乐趣。

白天车水马龙，夜晚流光溢彩，这是现代商丘的真实写照。搬到新区后，我除了清晨外出散步、感受现代都市的清新气息外，每到晚饭后，我总要偕妻沿神火大道或到街头公园欣赏城市的夜景，而且每到一处，又总是忘情地拍照，记录大商丘的璀璨与辉煌。现在的夜商丘可谓是：街道亮化璀璨迷人，树木亮化流光溢彩，楼宇亮化错落有致，景观射灯五彩缤纷，委实让人流连忘返。

商丘，是我安居的城市，精神的家园。现在每当我在市区转悠，总能发现几条新修的道路，总能看到新建的楼群，又总能看到新开辟的绿地。眼前的变化充分证明，现在的商丘路更宽、楼更多、天更蓝、水更清、景更美了。我相信，不久的将来，我们共有的家园——商丘的明天会更加美好。

# 书中偶遇杨荫榆

自从关注了“文汇报”的公众号以后，不断读到一些文坛名家的文章，他们或回忆过往岁月，或记述身边琐事，或摄录山水风物，或抒发个人感情。每至情深处，总会打动人。

后来读到一篇《不断磨砺，直至透明》的文章，引出了一本作品集的编选过程。这本名为《歌以言志》的小书，是复旦大学文艺学硕士、《文汇报》笔会副刊主编周毅等人，经过几个月的精心选稿才确定篇目的散文集。周毅在书的后记中写道：

这部书稿出现了。我看到后竟然先被感动了，我想：这就是一个不断磨砺，直至透明的过程吧！这透明，是一种“人”的透明。孔子所谓“思无邪”，可以当之？可以不断地说，这些文章，能够置身当代汉语写作的最高水平。连我都想拥有这样一册，是英华风华的伙伴，亦有浓厚扎实的底色；随身携带在上下班路上，可悠然出神。

呵，这文人为书籍做的广告都那么艺术，还有什么理由不邮购一本呢？微信支付后的第三天，《歌以言志》翩然而至。捧读，果然物有所值。打头的一篇是名人杨绛的《忆孩时五则》，就像一位老太陪你聊天似的，给你讲述她孩时的记忆。文章的前三则写到了她的爸爸、妈妈、姐姐等家人，甚至还有生老病死等沉重的话题。第四至第五则是回忆五四运动的文章。当时作者才八岁，恍惚记得为躲避战乱而住进外国人家中事。因为外国人家门口“有兵把守”，作者和她的爸爸、妈妈、三姐、佣人等，都要到她爸爸的外国朋友波尔登家中躲藏。“当时我三姑母杨荫榆一人在校，她心上害怕，通电话问妈妈能不能也让她到波尔登家去。妈妈就请她饭后早点来。”杨绛先生行文至此，有故事了。杨荫榆？似曾见过的名字，是鲁迅先生在《纪念刘和珍君》中提到的那个人吗？我随即在书页上做了记号，等待进一步的考证。

上网一搜，大喜过望。不但是她，而且是。有关杨荫榆的故事能装一箩筐。其实鲁迅在《纪念刘和珍君》一文中出现“杨荫榆”名字的地方只有一处——“她（刘和珍）的姓名第一次为我所见，是在去年夏初杨荫榆女士做女子师范大学校长，开除校中六个学生自治会职员的时候。其中的一个就是她；但是我不认识。”还有一处说的是这位女校长“广有羽翼”。

杨荫榆，这位开除六个学生自治会职员的女校长究竟是怎样一位人物呢？2015年1月22日《扬子晚报》发表过一篇《杨荫榆：鲁迅笔下“害死”刘和珍的校长》的文章。据该文介绍，杨荫榆是江苏无锡人，曾任北京女子师范大学校长，被公认为中国第一位女大学校长。她在历史长河中留下的浓墨一笔，并非因为教育家身份，而是1926年的“三·一八”惨案。鲁迅在《纪念刘和珍君》一文中剑指杨荫榆，称她是“广有羽翼的女校长”。然而，离开学校后，杨荫榆多次用一己之躯保护妇女儿童，最终惨死在日军枪口下。扬子晚报记者通过江苏无锡档案馆及文史部门的档案材料，恢复了杨荫榆的全貌。她是著名学者杨绛的姑母。是一位敢于反抗封建婚姻而离家出走的人，后来在美国留学，学成回国，担任了北京女子师范大学校长职务，后来辞职。因为不肯为日本侵略者做事，1938年1月1日，被日本兵枪杀于苏州。就像杨荫榆先生所回忆的那样，对于杨荫榆而言，几十年来，“提及她而骂她的人还不少，记得她而知道她的人已不多了”。

## 郑剑出鞘

天下

# 感受纳西东巴文化

□ 李岩

十几年前，在中央电视台科教频道无意间看到一个关于纳西族的短片，其中有片段印象特别深刻，说纳西族现在仍然使用的象形文字叫东巴文，是比甲骨文还古老的象形文字。

人字形的屋顶，下面有一男一女两个图形，在纳西族的文字里，这就代表家的意思。第一次看到这种古老的象形字，感觉非常有意思。短片中介绍，纳西东巴文是世界唯一存活的象形文字，被比喻为是人类社会学起源和发展的“活化石”。可以说，它是纳西文化传承的载体和精神家园，是人类远古文明的灵魂写照。

今年春节到云南旅游，在丽江古城时，发现很多东巴文字，它们有的写在商店、酒吧的牌匾上，有的印在衣帽上，有的刻在了纪念品和装饰物品上，既可以作为一种古老的文字来研究，也可以把它当成一件民族艺术品来欣赏。

丽江是纳西族的主要聚居地，在丽江古城认识一个热情好客的纳西族小伙子安毅，他说到丽江旅游一定要了解纳西族，而纳西族与其他民族最大的不同，是依然保持着古老的象形文字。

在安毅经营的云南旅游特色店东巴纸坊，我再次见

到了这种特别的象形文字——东巴文，不仅勾起了我尘封多年的记忆，更让我意想不到的，安毅不仅可以熟练地书写东巴文，还给我介绍了很多关于东巴文、东巴纸的历史文化。

安毅拿出一个小本子给我看，他说，东巴文的象形性非常强，即使你从没见过东巴文字，有些简单的字也有可能认识。比如，一个小孩捧着一本书看，就是学习；画两只眼睛，就是看；眼睛下面画两条曲线，就是哭；两个平行的圆圈用直线连在一起，上面站个人就是乘车的样子。

无法抵抗对东巴文、东巴纸的好奇，我把在丽江的最后一段时光献给了东巴纸坊。东巴纸坊是一家云南特色店铺，主要经营东巴纸制作的各种文化用品，有各种日记本、便签纸，还有东巴花草纸制作的东巴纸灯，每一件物品都非常精致，让人想立刻拥有。

东巴纸是纳西族东巴祭司用来记录东巴经和绘制东巴画的一种专用纸，用纳西地区特有的植物茛蒿为原材料，经过多道工序手工制成的，而其颜色是古朴的淡黄色，摸上去有棉布一般的厚实柔软的质感，因为具有抗虫、抗蛀、保存时间特别长的特性，纳西族民间有东巴

纸纸寿千年的说法。2006年，丽江纳西东巴纸制作工艺被列入中国非物质文化遗产名录。

在东巴纸坊琳琅满目的商品中，我给儿子选择了一个方形东巴纸记事本，翻开本子，厚厚的纸上还有清晰的草和树皮的纹路，草木的触感和气息让人爱不释手。请安毅写上几句祝福语，他说写个身体健康，学业有成吧！安毅趴在桌子上画认真地写，儿子站在一旁饶有兴趣地看，儿子问：“这第一个字不就是一只大老虎啊！”安毅笑着说：“是啊，老虎体型猛壮，就代表着身体健康！”纳西族的东巴文，就是这么直接、这么形象。

不久前和家人一起到河北秦皇岛旅游，偶然邂逅一家云南原生态斑鱼火锅店，再次领略了云南的风土人情和纳西东巴文化。大厅悬挂着代表财富的牛头，每个包间的墙壁上都书写着美好寓意的东巴文，底部一行小字还标注着汉语的意思。以一头牛、一头羊开头的一幅作品，代表财源广进；一个人走在路上，下面有一只鹿，代表千里之行，始于足下。在另外一个房间里，墙壁上特制的木板上写着东巴文春夏秋冬，写着捕鱼、搓绳、跳舞、打夯……东巴文有1400多个单字，词语丰富，既能够表达细腻的情感，也能够记录复杂的事件，还能写诗作文，不愧被称为“活”着的甲骨文。

从丽江归来已经几个月的时间了，每每拿起精心挑选的东巴花草便签纸写字时，每每在夜幕降临打开造型精致的东巴纸灯时，心情总是格外愉悦，脑海里浮现的都是近距离感受、触摸东巴文、东巴纸的记忆。

诗风

## 此时此刻 (外一首)

□ 刘全兴

我踏遍山川河流  
去过江南古镇  
在天边，独自泛舟河上  
那一抹殷红的晚霞  
让我一次次想起你  
窗外，秋雨绵绵  
轻敲嫩芭蕉  
我手捧经书静思过  
止不住流下一串泪珠  
才发现你是我全部寂寞  
当我为一壶浊酒沉醉  
走在冷风肆虐的街上  
不停辨别回家的方向  
我知道你已在电视机前  
守候那杯泡透的香茶  
我望着病床上的灯光发呆  
几乎濒临绝望悬崖

你总是用微笑轻扶我额头  
我明白，此时此刻  
你心里正在流血不止  
你就是我的爱人  
牵手经过的岁月  
是今生结缘的阳光  
你那暗示的眼神  
是我唯一依靠的臂膀

## 红芋

这些年，生活在城市里  
很少见到你的模样  
却时常想起那个年代  
与你朝夕相处的时光

## 武汉东湖

□ 李智信

湖光倦了  
晚霞挂上天空  
湖水羞赧  
化作一张绯红的脸  
船公划着船儿  
唱起渔歌  
水面生出一幅归舟的画卷  
荷叶垂了

守护几朵  
晃着脑袋的花尖  
鱼儿摆尾  
在莲杆儿间嬉戏  
荷塘远处的桥  
弯成一把  
楚人作战的弓箭  
夜幕降了  
湖岸的水声

## 故乡

□ 龙慧林

故乡是一列没有尽头的火车  
我站上了站台，  
看见城市里的光  
那是遥远爱人的岸

越过无数帆船，  
木桨泛起河里的星辰  
只有蝈蝈和青蛙在歌唱  
母亲把故乡装进了罐子

父亲曾像爱儿子一样  
用黄土为你铺设温床  
母亲曾像疼女儿一样  
轻轻地梳理你的绿妆  
农家人都视你为珍宝  
年年岁岁存储收藏  
你若知恩图报的娇子  
用那浓浓的甜蜜  
填补饥饿的日子  
撑起男人的脊梁  
你的味道喂养了  
黄河人不屈的骨气  
和走南闯北的力量  
我胸中隽秀的诗文  
是你的浓笔撰写  
我桀骜不驯的性格  
是你的乳汁喷放  
你那淡淡的红色  
铸就无数的辉煌  
如今，秋风又送来  
对你殷切问候  
亲爱的，你可别来无恙

叫醒迷梦的秋虫  
几只执着的钓者  
甩出漂亮的弧线  
盯紧漂点  
似要把千年的湖底看穿  
风儿凉了  
柳枝拂过情侣的肩  
姑娘把掀动的衣襟扣紧  
你伫立湖边  
看碧山黛  
墨楼影兀然  
你想把云梦的巨变  
告诉一个人  
他是否  
还行吟在这大泽之畔

带进了城市  
红色的油里裹着红色的辣椒  
我是黄色，像极了故乡的泥土  
在开满野花的山坡  
他乡的雨水淋湿我的头发，  
变成了  
河流  
故乡的旧事逆流而上

## “借书读史”随笔 ⑦

# 楚汉之争

□ 郭文剑

因追剧《白鹿原》，再加上带队赴大别山休整培训，《史记》已搁置半月未读。在此心境下，续读卷七、卷八《项羽本纪》《高祖本纪》，别有一番感慨。

西楚霸王项羽与汉高祖刘邦并起于秦末乱世。“天下苦秦久矣”，各路英雄豪强纷纷造反夺权，就连陈胜一介布衣振臂一呼都建立了张楚政权。项羽跟着他叔项梁闯荡江湖，带领江东八千子弟出来抗秦，把在乡下放羊的已故楚怀王的孙子立为新楚怀王，从而名正言顺地征战壮大。刘邦起初以亭长身份押送民工去骊山服役，趁着酒劲斩蛇，领着十几个民工开始起义。当时反秦很时髦，沛县县令听从属下萧何、曹参的馊主意，派卖狗肉出身的樊哙请刘邦回城议事，很快后悔，但已来不及了，刘邦趁机鼓动，城里的居民杀死县令，萧何、曹参、樊哙等纷纷追随刘邦，刘邦假谦虚不做县令，只做沛公。刘邦起初带兵攻下砀山得五六千兵马，算立脚。项梁项羽他爷俩已成气候，刘邦听说立马带人投靠，项梁给他补充五千兵将，后被封为砀郡长。从此刘邦、项羽并肩战斗共抗秦军。

“力拔山兮气盖世”的项羽，从谋杀自命“披坚执锐我不如你，坐而运筹我不如我”的上将军宋义开始立威，继而率领两万将士破釜沉舟击秦救赵，所向披靡，收服秦军大将章邯，统帅四十万大军直逼关中。刘邦属于王者，但没看出王者啥风范。从出身看司马迁说刘邦母亲刘媪在河边休息被一条龙压在身上怀孕生下刘邦，当然是瞎胡扯，但刘邦喜好酒色，喜欢开玩笑打渣子说大话瞎忽悠，颇有人缘倒是可信，媳妇吕后就是刘邦充大款让吕公信以为真骗来的。投奔项梁后，刘邦很低调，尊敬长者，受到怀王手下老将领们看重。怀王虽约定“先入定关中者王之”，

但刘邦被派直取关中，在张良辅佐下利诱秦军，率先兵至霸上，接受秦王子婴投降，入咸阳，秋毫无犯，深得人心。项羽大军赶到关外，刘邦手下曹无伤打小报告给刘邦垫砖，引发鸿门宴一出，刘邦示弱，狼狈脱身。项羽再入关中，烧杀抢掠，灭掉秦王朝。之后，项羽不可一世，分封诸侯，自立西楚霸王，把刘邦封到四川巴蜀偏僻之地做汉王，原来立的楚怀王先是改称义帝，接着派人谋杀。

五年的楚汉之争紧接着拉开序幕。刘邦没有偏居一隅做汉王，而是“决策东乡，争取天下”。项羽毕竟是项羽，一次，刘邦率领五十六万汉军伐楚攻入彭城，项羽领精兵三万挥师救援，一路斩杀汉军二十万众，尸骨填满河道，“睢水为之不流”，直抵彭城。突然天昏地暗，狂风大作，天助刘邦，汉王顾不上老父亲和媳妇孩子，领着几十个骑兵突围逃脱，半路碰到逃散的儿子女儿，唯恐累赘多次要把儿女遗弃，甚是狼狈。还有一次，项羽与老臣范增围攻，断了汉军粮道，刘邦害怕赶紧割地求和。还是纪信假扮汉王诈降，牺牲了自己，让刘邦带着几十名随从偷偷突围出城。

刘邦毕竟也是刘邦。一次，项羽恼火，支个大锅要烹食刘邦的老父亲太公，结果刘邦留下千古名言：咱俩曾相约兄弟，我父就是你父，真要烹食你我的父亲，也分我一杯汤喝。项羽干气没法，就与刘邦隔着河商量：“咱俩打去让两国的兵将跟着受累，你要有种，咱俩单挑咋样？”“我宁愿斗智，不斗力。”刘邦自知不是对手，站在河对岸开骂，给项羽列了十条罪状。项羽被骂急了，让弓箭手一下射中了刘邦胸部。刘邦恐怕乱了军心捂住脚脖子大喊：射中我类脚趾头了，仓皇退兵逃跑。再后

来，因为项羽手里有刘邦家人做人质，兵多粮足的刘邦与兵疲粮少的项羽谈判，约定以鸿沟划定楚河汉界，中分天下，刘邦的父母妻子得以归还。项羽还是上当了，刘邦那肯背刘江而治？很快拱卒打跑逃马界界追击，很快汉军合围垓下，一世英名的西楚霸王面临“四面楚歌”，上演了一出悲壮的霸王别姬。

楚汉之争最后一幕达到高潮。项羽率领八百骑连夜突围破垓下之围，渡过淮河已剩百十号人马，接着迷了路被路人误导陷入沼泽地，最后只剩下二十八名随从。而来自商丘的汉将灌婴领着几千人很快再次合围。西楚霸王很任性，“此天之亡我，非战之罪也”，言下之意，老子就是不服啊！接下来带领二十八人冲入敌阵突围，斩将、拔旗“三胜”，击杀两名敌将、上百兵士，一直冲到乌江岸边。此时，乌江亭长本来已做好准备帮项羽渡江，只是项羽霸气任性，自感当初带领八千子弟出来混，现在一个人回去，没脸面对啊！于是把战马送给好心的亭长，一个人冲进敌阵又杀了几百人。最后，自刎乌江，悲剧收场。

“有志者事竟成破釜沉舟百二秦关终属楚，苦心人天不负卧薪尝胆三千越甲可吞吴。”掩卷想起这副后人撰写的对联，如果破釜沉舟的项羽再有勾践卧薪尝胆的隐忍，历史又会如何？再联想到，看了一半的《白鹿原》中反映的早期军阀混战和国共合作破裂时期的斗争，还有大别山革命先烈矢志不移的抗争，以及后来的抗战和解放战争，似乎都有诸侯抗秦和楚汉之争的影子和历史的启示。

见闻曰：历史是最好的老师，楚汉之争的内中精彩浓缩智慧，就像楚河汉界的中国象棋奥妙无穷。