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上世纪80年代初期
的北京，一对准备结婚
的恋人去商场买喜糖。
与众不同的是，他们专
挑拣各种花色糖纸的喜
糖来买，一样买一点，
或半斤，或八两。由于
多种喜糖的价格有高有
低，斤两有多有少，给
商场营业员的结算带来麻烦，当时又没有计算
器，只有靠噼里啪啦地打算盘来合计。但奇怪的
是，营业员在那里把喜糖的钱数还没有算出来，
买喜糖的男士靠心算已经报出了多少。商场里的
营业员对这位顾客的“逞能”颇有烦感，就狠狠
地瞪了他一眼，对他说道：“你以为你是陈景
润？”买喜糖的这对恋人噗嗤笑了，然后相顾而言
——他咋猜这么准呢？

其实这是巧合！幸运的营业员遇上了大名鼎
鼎的数学家，却没有认出来，这不能怪他。因为
当时没有电视电脑，没有手机微信，人们只是从
报纸上、广播里读到、听到过陈景润的事迹，没
有见过真人的面孔。应该说，十来亿中国人之所
以知道数学家陈景润的名字，是因为诗人徐迟写
的报告文学 《哥德巴赫猜想》。这篇报告文学在
1978年第一期《人民文学》发表后，轰动中华大
地，不但叫响了报告文学这种文学体裁，而且还
刮起了一阵“陈景润旋风”。四十年来，陈景润在
崎岖的科学大道上奋力攀登的身影，激励着一代
又一代后来者。其实，生活中的陈景润是一个感
情丰富、风趣幽默的人。去年，北京电视台科教
频道在一档“非常说名”的栏目里，邀请陈景润
的夫人由昆女士进行访谈，权威性地说出了他们
恋爱、结婚的经过，还原了一个真性情的陈景
润，也揭秘了一代著名数学家不为人知的往事
——

1978 年，武汉军区 156 医院的年轻女医生由
昆，来到北京 309 医院进修，也许是天作之合，
陈景润在这里住院就医。当时的由昆正在专心致
志地学习放射科各种业务，对陈景润毫无感觉。
陈景润选择了机会走近由昆，轻轻地说出了一
句：“我们一起学英语吧，这样会进步快一些。”
由昆则说：“医院有规定，不许打扰您。”陈景润
赶紧声明：“没有关系，你与别人不一样，随时欢
迎。”一天，由昆随意问道：“你怎么天天吃面
条？”陈景润并不直接回答，反问道：“你爱吃什
么？”由昆说：“我爱吃米饭，一天三顿都行。”于
是，陈景润冒出来一句比“一起学英语”更具挑
战性的话语：“那好啊，你喜欢吃米，我喜欢吃
面，我俩正好互补。”聪明的姑娘自然明白他的用
意，她的面颊微微泛红，活泼的眸子在闪动。后
来，一向活泼开朗的由昆，在接到陈景润的深情
表白之后，陷入了冷静的思考，她决定拒绝陈景
润。但陈景润没有灰心丧气，他改变了策略，放
慢了“进攻”的节奏，把求爱的脚步放在感情交
流方面。而由昆并非无动于衷，她早就从医院里
的同事们那里，知道了陈景润的身世。她崇拜他
为科学而献身的精神，同情他多灾多难的人生。
当陈景润第二次表白的时候，更是让她难以拒
绝。陈景润对由昆说：“我想过了，如果你不同
意，我这一辈子就不结婚了！”这一句话打动了由
昆，也成全了一个美满幸福的家庭。因为由昆是
军人身份，陈景润也当上了一名军属，穿上了绿
色的军装，后来，在中央领导的直接关心下，他
们才结束了两地分居的生活……

元旦前夕，在庆祝改革开放40 周年大会上，
陈景润成为受表彰的 100 位“改革先锋”之一，
他的名字再一次唤起了人们对科学家的崇拜，他
载入史册的事迹和音容笑貌必将激励更多的青少
年为科学而献身！

圣城拉萨。八角街，大昭寺。
2017 年 6 月 20 日，农历五月

二十六。根据行程安排，上午九点
不到，我们就来到了大昭寺门前的
广场上。

圣城一向毒辣辣的太阳，还没
有来得及展示她最火烧的一面。随
处可见的缕缕经幡，正在细风中轻
轻地摇摆，但此时，大昭寺门前的
几个香炉，已经燃烧甚旺了。行色

匆匆的藏民从八角街那边，一拨又
一拨涌来。其中有八九十岁的老
者，他们一手掂着拐杖，一手摇着
转经筒，步幅小而快捷，酷似梦中
的神仙。而那些一米八几的藏民大
汉，迈着阔步，神色凝重，颇像金
庸笔下的武士。还有妇女，还有少
年。他们无不摇着转经筒，口里不
停地念念有词。

他们都是从四面八方赶来朝拜

的，为了他们心中的那个佛。而我
只是旁观者，我是从万里之遥跑过
来看风景的一个过客。

上午十点不到，广场上已经排
满了行拜大礼的男女。他们一律面
朝大昭寺的方向，一次，两次，一
百次，一万次地叩拜又叩拜。

趁着一个行叩拜礼的青年妇女
歇息的空隙，又见她面色和善，我
走上前小心翼翼地和她搭讪：

您来朝拜一回需要行多少个大
礼？

十万一千三百一十一个。
怎么记数？
手中的佛珠啊！说着，她竟从

随身的背包里一把抓出来一大堆佛
珠。

十万一千三百一十一个，那得
用多长时间？

不一定。十天，半月，一个月
两个月的都有。

那多长时间来朝拜一次呢？
短则两三个月，长则七八个

月，看你自己的时间，家离这儿远
近，还有对佛的诚意。反正无论多
远的距离，一年至少都会来朝拜一
次。

广场上，几个香炉愈烧愈旺，
香烟随风飘散，弥漫了整个广场，
挡住了几只飞临的大鸟，遮住了我
越发迷离的眼睛。

佛是什么？是威武雄壮的大昭
寺、布达拉宫？或是那一尊尊金塑
的菩萨？虔诚的佛教徒，他们手摇
转经筒，可以沿着八角街绕着大昭
寺走上一圈又一圈，走上一年又一
年，甚至缺吃少喝走上一生，他们
也无怨无悔，只为心中的那个神。

就在来时的青藏公路上，不时
地可以看见或独自一人，或三两成
列，或夫妻，或母女，或乡党，或
不期而遇，赶去拉萨朝拜的藏民。
他们双腿膝盖上都绑着一截破胶皮
轮胎，双手各抓紧一个木垫。

趴下，起来，三小步；再趴
下，再起来，又三小步。他们用自
己的身体作尺子，一小段一小段地
丈量脚下那条漫长的路。

从那曲林芝墨脱阿里到拉萨，
从大山深处从牧民毡房到布达拉宫
到大昭寺，这到底是怎样的一条长
路啊！漫长得连秃鹰都不敢飞越，
漫长得连山风都刮不到尽头。

一拨接一拨，一代又一代去圣
地朝拜的佛教徒，膝垫子磨破了，可
以换一个，手掌磨烂了，可以再结
痂，但你们的心要是被磨破了呢？

不会啊！路越长，向佛之心愈
坚；路越险，向善之心愈挺。如果磨
烂了心，那就没有再活的理由了！

我没法说，每一颗虔诚之心都
那样值得赞美；我更不能说，每一
颗朝拜之灵皆为迂腐不化。但我要
说：金可掠，银可夺，面对一颗不
败之心，再沉重的山，再险恶的
水，再锋利的刃，再恶毒的咒语，
都对她无可奈何。

藏民历来向高。
在今天看来，林芝地区海拔较

低，林密水长，该是生存的好去
处。但旧时藏人不这样认为，他们
说那里阴淫，滋生妖魔，更适合于
流放罪恶。

谁处得越高，谁就拥有神圣，
谁就享有地位，谁就满罩佛光，活
着甚至死了的。不信你望望天葬
台？不信你问问布达拉宫？

藏民为什么视秃鹫为神鸟？
因为秃鹫一心向善，多吃腐

肉，从来都不轻易杀生。当预知自
己的生命就要终结时，它就向着太
阳的方向一直飞啊飞，飞高五千
米，飞高一万米，最终让太阳融化
自己。

藏民为什么特别崇拜太阳？
因为在他们看来，太阳，就是

一颗朝拜者的心！她从不许诺，从
不失约，永远以无限的赤诚，哗啦
啦摇动着响亮的翅膀，给尘世以灵
光，为苍生而祈福。

在高原，在藏区，万物向阳，
全民弃恶。佛心就是那颗太阳，抚
摸太阳，是众生终极的祈愿。

抚摸太阳

抒 情 □□ 吴振海
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诗 风 乡 愁 □□ 马海霞

邓小平在1978
雷池勇越 禁区猛跨
啊，他那杰出的改革先

驱形象
犹如一棵饱经沧桑
挺拔不屈的参天劲松
任凭雨打风吹
笑傲冰封雪压

邓小平在1978
铁腕彰显 雄才勃发
针对现代迷信的重重云

雾
登高一呼 八方回应
啊，不可遏制的真理强

音
一举呐喊出实事求是思

想的
万丈虹彩 满天金霞

邓小平在1978
壮举连连 震撼天下
啊，这位三落三起

铁骨铮铮的一代伟人
以舍我其谁的使命担当
果断叫停以阶级斗争为

纲的口号
直面严重阻碍社会生产

力
发展的极“左”思潮
坚决说不 铿锵关闸

邓小平在1978
生命绽放出惊人的伟大
毅然开启改革巨幕
强力打破精神坚枷
啊，党的十一届三中全

会
是一座不朽丰碑 永恒

灯塔
又如一面擎天大旗
激励和引领亿万炎黄子

孙
接力奋斗 打拼出一个
魅力四射的
大美中华

邓小平在1978
□□ 郝齐付 侯香芝

窗外月色寒，
案头笔意暖。

细风调冷墨，
蜡梅雪中燃。

五绝·小寒
□□ 练新建

寒 池
昔日莲荷老，
寒池唯余鸟。
多少繁华事，
随花湮灭了。

絮
我本凡间客，
不做天上扰。
聚散随风意，
来去任由飘。

病 松
质本高洁木，
误为盆中物。
绳索缚其志，
利刃断其筹。
朝羡野云鹤，
暮思山野隅。
玩者叹妖娆，
何人解苦忧？
寂寥落清泪，
龚生不知处！

诗三首
□□ 一 诺

风雨同舟四十年，
中华盛世现眼前。
扬眉吐气雪前耻，
神州处处春盎然。
解放思想大胆闯，
摸准石头改疾顽。

“三个代表”为人民，
改革开放不畏难。
香港回归举国庆，

“一国两制”美名传。
科学发展转观念，
造福万代不能变。

“一带一路”大手笔，
世界人民笑开颜。
政通人和山水绿，
巨龙腾飞梦必圆。
经济发展四十载，
华夏文明五千年。
五星红旗全球飘，
中国智慧斗敌顽。
维护核心跟党走，
不忘初心加油干。
待到国家百岁日，
经济总量再翻番。

赞改革开放
□□ 石 头

奋力启航发号令，
龙狮劲舞闹神州。
小康决胜山河壮，
大海波平欧亚悠。

丝路重开福古寺，
神舟又上暖琼楼。
更唤春潮击恶浪，
西洋鬼怪我来收。

新年有感
□□ 李辉民

小时候，进了腊月，村里的锣鼓
声便响起来了，因为要提前准备春节
后的扮玩演出。锣鼓队、舞狮子、旱
船、玩信子是我们村的固定节目，参
加者多是男人和小孩。初五过后，村
扮玩队伍便开始串村演出，到了正月
十四去镇上彩排，选出好的节目十五
那天参加区里扮玩汇演。

上世纪 80年代初，村里新换了村
长，村长打算将扮玩队伍扩大，和妇
女主任商量，决定加入一支秧歌队，
号召村里妇女同志积极报名参加。

这个提议，遭到了村里老爷们的
反对，特别是三爷爷，见不得妇女

“胡蹦跶”。任凭妇女主任说破嘴儿，
他也坚决不让三奶奶和儿媳参加秧歌
队。最后，秧歌队只有十人报名。村
长拍板，十人就十人。

那年村长“大出血”，参加扮玩的村
民一人分了五盒烟，秧歌队的十名妇女
额外每人多给了三盒烟。三爷爷看到
邻居孙大爷叼着老伴分的烟卷儿，气得
狠甩自己的旱烟袋。三爷爷在村里属
于困难户，香烟他是抽不起的。

到了腊月，村里又开始让大家报
名参加扮玩队伍，三奶奶和儿媳都报
名参加了。三爷爷嘱咐三奶奶，对外
就说，自己还是不同意她们参加，为
这，家里都吵翻天了。

三爷爷最爱看扮玩节目，但那

年，村里扮玩队伍走街串巷彩排时，
三爷爷家大门紧闭。外村来我们村扮
玩演出，三爷爷也不出来看，他说，
都是胡蹦跶，出风头，没啥看头。

后来，每到腊月，三爷爷就和三
奶奶大吵一架，三爷爷这“气”一直
生到来年正月十六。三奶奶和儿媳参
加秧歌队“挣”的香烟都归了三爷
爷，他这“气性”才慢慢消了。

到了上世纪 90年代，村里的秧歌
队也与时俱进了，扮玩不再扭秧歌，
而是年年换花样，有时舞健身球，有
时舞太极剑，有时跳竹板舞。这些舞
蹈比扭秧歌难多了，单靠一个腊月是
学不会的，于是妇女主任组织大家，
平日农闲时节便开始学起来。

那时，串村、串企业拜年扮玩，
收到的礼品也跟着升级，由整条的香
烟、糖果，变成了现金。正月十六演
出结束，参演人员每人都能分到一个
大红包呢。有经济诱惑，大家扮玩的
热情便高涨起来，妇女主任一号召，
老爷们也由着自家的女同志们去。三
爷爷哀叹，时代变了，管不了，不管
了。

他这话不假，那几年，三爷爷的
儿子自己开了家机械加工厂，生意红
红火火，三爷爷早扔了他的旱烟袋，
儿子一条条香烟买给他抽，他再也不
盼着一年一度“分”烟了。有了儿子

撑腰，三奶奶也不怕他了，儿媳他更
不敢管了，因为儿子的机械厂是沾了
儿媳娘家的光。

后来，三爷爷的儿媳还成了村舞
蹈队的老师，她在电脑上学了新舞
蹈，便教给其他人跳。舞蹈队的人越
来越多，每天晚上吃了晚饭，村里小
广场上便热闹起来，交谊舞，广场
舞，这里一伙，那里一帮，而且有些
老爷们还加入其中“蹦跶”起来。

村里的腊月再也不用彩排扮玩节
目了，随便拉出一群人便可以舞上一
曲。一年三百六十五天，天天练，跳
舞的目的再也不是为了扮玩，而是为
了健康、愉悦身心。

三奶奶，今年八十八岁了，吃完
了饭，三爷爷便往外撵她，让她去跳
广场舞。三爷爷说，老了，更需活动
活动，人“蹦跶”起来才有精气神儿。

“舞”起来的腊月

习惯性地一早翻掀台历，页
面上的“31”，让我忽地明白，这是
2018 年的最后一天了。这孤单的
一页，跟左边厚厚的一沓，形成
鲜明对比。364个阴晴圆缺都写
在那厚厚的一沓里。我从蓝色公
文包里掏出一本台历，拆开塑料
薄膜，把它卡在印有“31”的那
页纸面下。我突然发现台历两边
的厚度几乎一样了，只是一边是
过去的日子，一边是未来的生
活。过去的能一页一页掀开细
看，未来的还未打开，只能默默
展望和祈祷了。

既然题目是“我的 2018”，
那就重点回顾总结吧——

单调的工作，却干出了芬
芳。成绩还是可圈可点，得奖
牌、扛红旗、被嘉奖、国字号的成

绩被主流媒体人民网、《河南日
报》、《商丘日报》等报道。

业余爱好上的 2018，就是走
出去游览祖国的大好河山，还有
就是偶尔为之的读书和写作。

从暖春到寒冬，我的脚印足
迹零零星星留在了几个陌生的地
方，开阔了眼界，放飞了心情，清
醒了头脑。

阅读和写作，是我业之余重
要的生活内容。购买了几十册
书，又更换了书桌，添置了书
柜。阿城的《棋王》，我从长春
回来看了一遍，去上海时又读了
一遍，作家的白描语言，让我很
受启发。还有第七届鲁迅奖作品
集，其中短篇小说《父亲的后视
镜》，叙述语言不疾不徐，通篇
散文化，印象很深刻。写作者阅

读很重要，阅读是源头活水，阅
读是手机充电。

自己的写作是碎片化的，以
精短小说为主。短篇小说处女作
《寻找》被吉林省《短篇小说》月刊
3月号发表。小小说写了十多篇，
被《小小说选刊》转载 2 篇次，被
《微型小说选刊》转载 7篇次，《特
别关注》转载 1 篇次。《父亲的麦
粒》获第十六届中国微型小说年
度奖三等奖。

还有最重要的，是 2018年 10

月，我被吸收为中国微型小说学会
会员，这是继2016年7月加入省作
协后，又一殊荣。还有更大的，中国
作家协会会员，等着去摘呢，那当
然是用响当当的作品说话了。

2018 这一年，还把十八岁的
儿子送到了一所大学读“食品科
学与工程”专业。十八岁出门远
行，这是人生的开篇。儿子是父亲
的接力棒。儿子很争气，被任命为
副班长。

细想想，我的 2018，平静而努

力。可现实是，2019像蒙着盖头的
新娘一样逼仄地站在了我的跟
前。还是往前冲吧，一日不作，一
日不得食。希望年过半百的自己，
一如既往，与人为善，积极向上，
既要勤奋工作、养家糊口，还得多
思多学多写。

我不禁拿起台历，把它慢慢
放到唇边，吻别它！

再见，我的2018……
我 伸 出 右 手 ：您 好 ，我 的

2019！

我的 2018

天气晴朗的午后，公园深处
某个僻静的角落总能看到她独处
的身影。就那样娴静地坐着，无声
又无息，四周轻轻荡漾的鸟啼还
有一刻也不得闲的风，在妇人的
身边游来晃去。

妇人喜欢坐在枝桠繁茂的椰
枣树下看书，阳光的碎屑从天空
高处坠落，穿过椰枣树头冠间的
缝隙，绕过阻挡它前进的枝杆和
叶片，一路迂回着洒在女人的身
体上。极偶然的情况下，知道了她
的名字，也晓得她从很小的时候，
就患上了一种顽疾。“‘简’可真没

少受罪，每次救护车响着刺耳的
笛音急匆匆地来，我们就会在心
里默默地为她祈祷。真是万幸，竟
然一次次逃脱了死亡的引诱，可
是，她这样活着，似乎太痛苦了！”
我听得有些出神，在主人的提醒
下，轻轻喝了一口味道略甜的咖
啡，眉头不由皱了一下。

家人朋友去了不远处那个被
我叫做小河的地方，偌大的房间
突然安静下来，浅灰色墙壁上挂
了朋友送的油画，是那种大色块
的组合体，线条简单但是颜色却
很艳丽，几种色彩紧紧包裹，又暗

自疏离，在统一的大基调下彰显
着个性的独立。

一个人，没有外来物的干扰，
悠然陶醉在静谧的氛围中，美得
有掉眼泪的冲动。忽然，院子外传
过来一阵嘈杂的声响，隐约中听
到一个妇人的音调，“有人吗？可
以帮帮我吗？”我慌张地向屋外跑
去，一定是“简”，她出了什么状
况？“简”的轮椅歪倒在通往花园
的小路上，而她正努力地想要爬
起来，可是无论她怎样努力，也只
能让身体微微移动一点点。在她
眼睛里，我看见自己手足无措的

倒影，她的眸子竟然那样清澈明
亮，没有一丝的哀怨与忧伤，“亲
爱的，可以扶我一下吗？呵，你看，
我的力气似乎支撑不了我的身
体。”

我与“简”就这样认识了，其
实我一直都想结交这个朋友，或
许出于同情，但我自己清楚，更多
是出于好奇。扶了她坐在一棵正
在打盹的椰枣树下，和“简”自如
地交谈着，没有任何陌生的感觉，
她说自己一直被病患困扰，家里
人都担心她能否活过下个秋天，
她说自己有好多愿望还没来得及
实现。她的声音好听极了，柔弱但
语气坚定。“我现在最大的幸福就
是能在散步休息的时候看一本自
己喜欢的书，有书在，我就不觉得
寂寞。”

午后的暖阳正缓缓地倾泻，
一束橘红色的光恰巧打到她的

侧脸上，那是一种无法描述的
画面啊，“圣洁”我终于找到合
适的字眼来形容。“你说，现在
我这个样子还能做些什么，唯
一能做的就是让自己从容、优
雅地活着，最终优雅地离去。”
恍惚间，被这一幕感动，我控制
着自己的情绪，不想让自己的
眼泪破坏了如此温馨的场景。
是啊，回望身边的世界，繁华胜
过一切，可是有谁想过，我们本
应该淡泊、优雅地活着，在清秋
渐冷的街头成为旋转飞舞的黄
叶，或是盛夏浓荫下那一抹随
风四散的桐香，还或许就是一
个微笑、擦肩时陌生人之间没
有猜忌的互望……

想必优雅是一种素养吧，
宛如池塘中亭亭的青荷，不妖
媚，不造作，暗香袭来，独自
盛开……

优雅地老去

感 悟 □□ 许心龙许心龙

生 活 □□ 周周 童童


