

◆ 轶事

□ 董宁

鲁迅的趣味

著名文学家鲁迅先生，给人的印象近乎冷峻，一副凛严的面孔像一张不会动的铁板，目光也总像一把利剑，在那样的乱世中穿行。在这样的模式下读鲁迅的作品，越读越觉得鲁迅是一个硬骨头，张口说出的话，总带着一股寒气。其实，生活中真实的鲁迅并不完全是这样。从下面一个个小故事，我们可以看出，鲁迅是那么有趣，那么可爱。

有一次鲁迅的侄女问他：“你的鼻子为何比我爸爸(周建人)矮一点、扁一点呢？”鲁迅笑了笑说：“我原来的鼻子和你爸爸的鼻子一样高，可是我住的环境比较黑暗，到处碰壁，所以额头、鼻子都碰矮了。”鲁迅年轻时并不是很帅，他对自己却信心有加。一次英国作家萧伯纳见到鲁迅时说：“都说你是中国的高尔基，但我觉得你比高尔基漂亮。”听了这样的溢美之言，鲁迅不但没有谦卑之词，竟然说：“我老了会更漂亮！”

鲁迅来到上海专事写作，一次夜深人

静时，外面的猫不停地叫，屡屡打断他写作的思路，鲁迅随即拿起手边五十支装的铁皮香烟罐，将一棵棵香烟对着可恶的猫一一发射。那时鲁迅已年过五十，却可爱得像一个小孩子。

大家知道，标点符号虽然不起眼，在文章中却起着举足轻重的作用。可当年的出版界对标点符号不重视，在支付稿费时，往往把它从字数中扣除，不给稿费。鲁迅应约为某出版社撰写书稿，他的书稿里通篇没有一个标点符号。编辑看后，以难以断句为由，去信要求鲁迅加上标点符号。鲁迅回复道：“既要作者加标点符号分出段落、章节，可见标点还是必不可少的。既然如此，标点也得算字数。”那家出版社没办法，只好采纳鲁迅的意见，标点符号也折算字数支付稿费了。

鲁迅的胡子很有个性，从日本留学回来那几年，他的胡子是日本式的，两头往上翘，看起来很滑稽，常被周围的人嘲

弄，说他是崇洋媚外。鲁迅烦恼得不行，干脆把胡子修剪成隶书的“一”字，怪怪的，很逗人，从此却相安无事。

吸烟、喝酒、饮茶可算是鲁迅的“三癖”，这三癖当中，鲁迅的烟癖一向很大。在北平的时候，他吸的总是哈德门牌的十支装香烟，但夹烟的姿势很特别，用大拇指和四个手指拿香烟，而不是夹在食指和中指中间。还有一点很有趣，在人前吸烟的时候，鲁迅总是从他那件灰布棉衫里摸出一支来吸，似乎不喜欢将烟包先拿出来，然后再从烟包抽出一支，再将烟包塞回口袋里。鲁迅这习惯，从北平到了上海，一直没有改变。不晓得是怕麻烦呢，还是怕人家看见他所吸的烟低劣，觉得没面子。

在江南水师学堂读书时，有一次鲁迅期末考试优异成绩，学校发给他一枚金质奖章。鲁迅没有把奖章作为自我炫耀的标牌，却懂得实惠，跑到鼓楼街把它卖了，

◆ 抒情

□ 侯钦民

映山红



映山红，素有“木本花卉之王”的美誉。据说在所有观赏花木之中，称得上花叶兼美、地栽盆栽皆宜的唯有映山红啦。古今中外的文人墨客，写了许多赞颂的诗句，颂扬了她质朴、顽强的生命力。后来我才知道，映山红就是杜鹃花。

那一年，我在鹰潭市经过一个多月的军事训练后，被分配到了龙虎山下某通信

团的一个连队。到达后，给我的第一印象就是这里四面环山，营房就在山脚下。周围到处是叫不出名字的花草。星期天和老乡一起爬到营房后面的山头上，极目远眺，群山藏在薄雾里，朦朦胧胧，山头时隐时现，那真是山的海洋。

新兵学家，就安排几个老兵，在晚饭后陪我们到营房周围散步、谈心。有时，还陪着在山坡上照相。陪我经常散步谈心的老兵叫毛建良，是江苏人，对新兵特别好，我们都喊他老毛。

一天吃过早饭后，老毛指着指周围的草丛对我说，远处的那一片高一点的是茶

树，江西老表们都用结出的茶籽做油料；近处低一点的那一片叫映山红。春天时候，开花很好看。看到她，你们就不会想家了。回到寝室，他从抽屉里拿出相册对我说，这是他当新兵的那一年在龙虎山下照的。映山红开的时候，咱们营房周围都可以留影。我忽然说，这不是电影《闪闪的红星》里唱的映山红吗？他说对呀，你真聪明！我说，我喜欢《闪闪的红星》，喜欢潘冬子，更喜欢那首映山红！于是我俩忍不住哼唱起来：“若要盼得红军来，岭上开遍映山红……”

我说，要是像电影里的景色那样，这里可真是美极了！老同志说，这里是革命老区，一山一水、一草一木都很美。老区的人民爱军队，我们也要好好地爱护这里的一切。我点点头，心里顿时产生了敬意。星期天，我们向连长请了假，一起去爬龙虎山。龙虎山看着很近，但走了一个多小时才走到山脚下。在老兵的带领下，我们从龙虎山的北面，沿着弯弯曲曲的山道向上走。山道两旁有松树、茶树、樟树，还有各种各样叫不出名字的花草树木。再往里走，树高林密，光线也越来越暗，而周围出奇的静。抬头看看山顶，山好像要压了下来，我心

◆ 古典

□ 谭体英

条河赋

永城市条河镇，古名一条脊，处河南省最东端，豫皖接合部。镶嵌于河南永城、夏邑，安徽萧县、砀山接壤之核心，乃沃土宝地，豫东明珠。北眺丰(县)、沛(县)、鱼(台)、单(县)，东顾徐(州)、淮(北)、宿(州)、连(云港)，为鸡鸣听两省、犬吠惊四县、登高望六府之佳妙去处。

区位优势不言，交通优势更殊。郑(州)徐(州)高铁横穿，永城北站设于镇南，为永城暨条河通达全国之门户，济(宁)、祁(门)高速纵贯，进出口与高铁站一体，极为方便出入，亚欧大陆桥陇海铁路与310国道紧挨镇北，宿(州)、淮(北)、合(肥)安徽省道，呈半月状，将条河北、东环顾；正中贯通永(城)碭(山)公路；连接夏邑、永城、萧县、徐州跨界省道公路，横亘条河南部，为豫皖苏

最近通途。查遍中华版图，一乡镇内有如此厚重交通优势者，可谓仅有绝无。且水系发达，河网密布。王引河、洪河把东西两端，碱河居中流注，渠河河汊相连，北接微山湖及京杭运河，南入淮水太湖，常年水澈不枯，古来漕运要冲，润泽物产丰富。

更有泰山之余脉鱼山、徐山、王山坐落条河之南，雄姿增色，豫东突兀。诸山之中最为奇特者，当数睡美人鱼山，崇岭峻峰，奇石遍布。东方第一奇石石鹏，状若累卵，亿万年轻纹不动，巉而稳固。因山姿酷似人袒女媧卧仰，又称女媧山、睡美人，远远望去，真实不虚，形神相附。此山虽无泰山之雄、华山之险，但因与女媧缘殊，又处数省接合部，祖辈有望眼观四省，放喉听五县，南北通京广，

东西连海陆，女媧补裂天，抟泥称人祖，磨盘飞滚合，人间姻缘殊”流传于民间，多见于艺人演戏剧书。

山不在高，有仙则灵，地无繁僻，人文驰名。条河不但有人祖女媧胜迹，且有古召伯集(今排集村)，周公曾久居此，定周律、演周易，教化安立子民，力襄周疆永固。姜太公牙辅周朝一统天下后，下岐山出渭水，一路东行驻鱼山，深研治国安邦韬略，著述兵法奇谋。鱼山钓鱼台、扑梭湾，姜太公千古美谈，代代相传，深植童叟妇孺。孔子周游列国，芒砀山遇雨小驻后返鲁，又登鱼山巅，将大好河山饱览，豪情尽抒。南观宋国沃野，北望鲁国厚土，感慨昔者登泰山而小天下，今登此鱼山，蓦然胸怀更宽广，宇宙人生顿悟。自古风云际会处，条河大雅不俗。时

浏览文友焦风光送来的杂文作品集《风声》的书稿，既有痛快淋漓之感，又有含英咀华之说，深深为作品中充盈的时代精气神与洋溢的生活韵味所感染。他之所以能焚膏继晷、不倦笔耕，就在于他有一颗赤子之心，有一种忧国忧民的责任，有一种嫉恶如仇的品格，有一种难以抑制的激情，有一种不吐不快的豪气。其胸襟，怀着人民；其脉搏，同时代一起跳动；其眼睛，盯着社会万象；其笔锋，系着雨雪阴晴。这澎湃的激情和强烈的担当精神实在难能可贵，值得敬重。

风华正茂的焦风光，自踏上工作岗位便在办公室从事案牍工作，业余时间痴迷文学、音乐、书法、美术，尤其酷爱写作，颇有建树，先后在《中国交通报》《人民法院报》《大河报》《河南日报》《湖南日报》《微型小说》等市级以上报刊发表作品500余篇，并有多篇获奖。如今，他从中筛选出150篇杂文，汇编成《风声》出版，可喜可贺！

有褒有贬，爱憎分明，是《风声》的看点之一。杂文是有情之物，自然可以讴歌、抒情。风光眼观天下、心系人民，满腔热忱地地发现和书写、歌颂改革开放中的新事物和生活中的真善美。直升机急救患者、首家互联网法院、全国“两会”手机不进会场、“白话版”

◆ 评论

□ 杨石

一点浩然气 千里快哉风

——焦风光杂文集《风声》序

的的形式主义，是虚假的政绩观。他们丢掉的不仅是面子，还有政府形象，疏远了干群关系，伤害了群众感情，助长了“四风”陋习，可谓切中肯綮、一针见血。对政务网站的“雷人”回复、打不通的政府热线、施暴的官员、长期吃“霸王饭”的菜地法院、特权车特权人、对耍大牌的明星、胡吹“先挣一个亿”的华侨首富、吃“神药”生男孩的伪科学、网络乌龙事件、变了味的乡村庙会、做微商的教师等等，都毫不留情地表达了憎恨之情。或剖析，或鞭挞，或热嘲，或冷讽，展示了关注民生、主持正义的情怀，体现了无私无畏、敢斗邪恶的勇气，彰显了杂文激浊扬清的批判力量。

逆向思维，观点新锐，是《风声》的看点之二。风光是时代风尚的观察者，是生活况味

的形式主义，是虚假的政绩观。他们丢掉的不仅是面子，还有政府形象，疏远了干群关系，伤害了群众感情，助长了“四风”陋习，可谓切中肯綮、一针见血。对政务网站的“雷人”回复、打不通的政府热线、施暴的官员、长期吃“霸王饭”的菜地法院、特权车特权人、对耍大牌的明星、胡吹“先挣一个亿”的华侨首富、吃“神药”生男孩的伪科学、网络乌龙事件、变了味的乡村庙会、做微商的教师等等，都毫不留情地表达了憎恨之情。或剖析，或鞭挞，或热嘲，或冷讽，展示了关注民生、主持正义的情怀，体现了无私无畏、敢斗邪恶的勇气，彰显了杂文激浊扬清的批判力量。

逆向思维，观点新锐，是《风声》的看点之二。风光是时代风尚的观察者，是生活况味

的品评者，是难点、热点问题的思索者。他善于选择逆向思维的视角，冷眼审视，深入开掘，思人之所未思，见人之所未见，言人之所未言。比如，他面对《出租汽车驾驶员从业资格管理规定》，没有廉价的赞扬，而是来个反向思维，写了篇《以罚代管治理出租车乱象治标不治本》。观点新颖，且富有建设性。《北大校长读错字不必大惊小怪》《营救落井男童事件引发思考》《好日子缘何养不出好孩子》《晚十点不作业或是减负的镜花水月》等等，都是逆向思维的结晶。以小见大，洞幽烛微，在析事论理中给人以思想启迪。毋庸置疑，逆向思维

◆ 诗风

麦田里的王者

□ 潘新日

都说，那个土堆，是魏惠王驾崩时画上的句号亦或他死后营造的江山，不过都荒芜了大片的麦子赶上朝拜，让迎面而来的野史撞倒竹筒散落时，扭曲的小篆脸一红躲进史书里不敢露面战国的车马是诸侯烽烟里的黑痣，箭簇纷飞阻挡不住如云的猎旗，因为商鞅因为孙臧，也因为那场雪那场足以埋葬一个国家的白雪，你无法感叹东败于齐，西秦泰地七百里，南辱于楚你从此长眠不起，从此守着你的国你的碑还在向世人昭示，我把千年的典故当作麦粒，种在长满青草从未打开过的冢子里直到青铜器的绿锈，浸染了整片庄稼那片海，才得以平静所有植物都是你陪葬的兵卒，是时光遗落的月色我终于明白，对于王者江山不需大，只要退后醒着的江湖

站起来的村庄

□ 程应峰

一座座朴拙的村庄如低矮的草房趴在地上就算如此，它依然拥有由来已久的梦想——远离荒芜，远离贫瘠远离生活永无穷尽的怅惘时光，在这里默默地过日子，在这里黯然过往村民们，失落混沌的目光伸展不开的永远是美好生活的想象床榻檐下病弱的老人意外残缺不幸的家庭被严苛的命运，套牢在贫困线上他们多么渴盼，轮回的日子终有一天，生活的枝丫也可以开出艳丽敞亮第一书记闪亮登场他的心头，住着一座村庄他的肩头，压着小康生活的担当他带来的是精准扶贫的春风啊吹到哪里哪里的生活就泛起美丽的涟漪哪里天空就戴上明媚的阳光走进村入户的身影促膝交谈后的奔忙变成一张张限时清单挂在了心上因地制宜，因户施策一本厚厚的民情日记悄悄地站起了一座座全面脱贫的村庄曾经，歇在眉端的愁云一缕缕地消散曾经，落在心空的雾雨一丝丝地消停生活在拔节，快乐在滋长一座座村庄，在队员们悉心的调理下悄然无声地改变着模样又是一个春天哦春光明媚，春风荡漾一个叫虎山的地方一座座站起来的村庄在脱贫致富的蓝图里是如此春意盎然是如此生机勃勃笼在心头的贫困云雾又如何不能变成了富足者由心而生的欢畅

春归

□ 石头

大地春归天变蓝，小河流花争艳。南国红豆惹诗女，北疆梅朵勾情男。玉蕊销魂冬惜别，兰花凝香春相恋。人生苦短东逝水，春夏秋冬莫等闲。

不能偏激，要有辩证观点。如他在《期盼刚性执法多些柔情元素》中，亮出的观点是既要依法办事，又要体现人文关怀，方能处理好法律的刚性和柔性的关系，创造出现代法治的和谐之美。

笔底生花，文采飞扬，是《风声》的看点之三。这源于作家的敏锐的思想、渊博的知识和较高的学养。作品中既有典故轶闻，又有名言警句；既有俗语俚语，又有新潮语言，朗朗上口，过目难忘。运用多种修辞格，尤引用最为成功。比如《用诗意为人生导航》有这么一段话：从“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的爱国情怀到“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤”的价值追求；从“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪情壮志到“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶”的清澈意境，这些脍炙人口的经典诗句，凝聚了中华民族的生存智慧，包含着生生不息最强大的精神基因——这种生动的引用，形象地折射出古诗文进入小学课本的非凡意义。警句“时代需要航标，社会需要榜样”、“只有求真务实，脚踏实地，梦想才能照亮现实”、“网络是虚拟的，但虚拟并不意味着可以游离法外；网络是开放的，但开放并不意味着可以肆意妄为”等等，无不闪烁着哲思之光。