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著名文学家鲁迅先生，给人的印象近
乎冷峻，一副凛严的面孔像一张不会动的
铁板，目光也总像一把利剑，在那样的乱
世中穿行。在这样的模式下读鲁迅的作
品，越读越觉得鲁迅是一个硬骨头，张口
说出的话，总带着一股寒气。其实，生活
中真实的鲁迅并不完全是这样。从下面一
个个小故事，我们可以看出，鲁迅是那么
有趣，那么可爱。

有一次鲁迅的侄女问他：“你的鼻子为
何比我爸爸(周建人)矮一点、扁一点呢？”
鲁迅笑了笑说：“我原来的鼻子和你爸爸的
鼻子一样高，可是我住的环境比较黑暗，
到处碰壁，所以额头、鼻子都碰矮了。”鲁迅
年轻时并不是很帅，他对自己却信心有加。
一次英国作家萧伯纳见到鲁迅时说：“都说
你是中国的高尔基，但我觉得你比高尔基漂
亮。”听了这样的溢美之言，鲁迅不但没有谦
卑之词，竟然说：“我老了会更漂亮！”

鲁迅来到上海专事写作，一次夜深人

静时，外面的猫不停地叫，屡屡打断他写
作的思路，鲁迅随即拿起手边五十支装的
铁皮香烟罐，将一棵棵香烟对着可恶的猫
一一发射。那时鲁迅已年过五十，却可爱
得像个小孩子。

大家知道，标点符号虽然不起眼，在
文章中却起着举足轻重的作用。可当年的
出版界对标点符号不重视，在支付稿费
时，往往把它从字数中扣除，不给稿费。
鲁迅应约为某出版社撰写书稿，他的书稿
里通篇没有一个标点符号。编辑看后，以
难以断句为由，去信要求鲁迅加上标点符
号。鲁迅回复道：“既要作者加标点符号分
出段落、章节，可见标点还是必不可少
的。既然如此，标点也得算字数。”那家出
版社没办法，只好采纳鲁迅的意见，标点
符号也折算字数支付稿费了。

鲁迅的胡子很有个性，从日本留学回
来那几年，他的胡子是日本式的，两头往
上翘，看起来很滑稽，常被周围的人嘲

弄，说他是崇洋媚外。鲁迅烦扰得不行，
干脆把胡子修剪成隶书的“一”字，怪怪
的，很逗人，从此却相安无事。

吸烟、喝酒、饮茶可谓是鲁迅的“三
瘾”，这三瘾当中，鲁迅的烟瘾一向很大。
在北平的时候，他吸的总是哈德门牌的十
支装香烟，但夹烟的姿势很特别，用大拇
指和四个手指拿香烟，而不是夹在食指和
中指中间。还有一点很有趣，在人前吸烟
的时候，鲁迅总是从他那件灰布棉衫里摸
出一支来吸，似乎不喜欢将烟包先拿出
来，然后再从烟包抽出一支，再将烟包塞
回口袋里。鲁迅这习惯，从北平到了上
海，一直没有改变。不晓得是怕麻烦呢，
还是怕人家看见他所吸的烟低劣，觉得没
面子。

在江南水师学堂读书时，有一次鲁迅
期末考试成绩优异，学校发给他一枚金质
奖章。鲁迅没有把奖章作为自我炫耀的标
牌，却懂得实惠，跑到鼓楼街把它卖了，

买回一大串红辣椒。每每读书至夜深人
静、天寒人困时，就摘下一只辣椒来，分
成几截，放进嘴里咀嚼，直嚼得额头冒
汗，眼里流泪，嘘唏不已。只觉周身发
暖，睡意顿消，于是捧书再读。现在看
来，此事除了有趣之外，也生出几分感动。

在厦门大学教书时，鲁迅曾到一家理
发店理发。理发师不认识鲁迅，见他衣着
简朴，心想他肯定没几个钱，理发时就一
点也不认真。对此，鲁迅不仅不生气，反
而在理发后极随意地掏出一大把钱给理发
师，远远超出了应付的钱。理发师大喜，
脸上立刻堆满了笑容。过了一段日子，鲁
迅又去理发，理发师立即拿出全部看家本
领，仔仔细细地给鲁迅理发。不料理毕，
鲁迅并没有再显豪爽，而是掏出钱来一个
一个地数给理发师，一个子儿也没多给。
理发师大惑，问道：“先生，您上回那样
给，今天怎么这样给？”鲁迅笑了笑，说：

“您上回马马虎虎地理，我就马马虎虎地
给。这回您认认真真地理，我就认认真真
地给。”理发师听了大窘。

鲁迅双目深邃，一脸严肃，向来被解
读为勇敢的斗士。实际上，鲁迅固然有他
忧虑、愤怒的一面，也有淘气、逗人、有
趣的另一面。

鲁迅的趣味

轶 事 □□ 董 宁

映山红，素有“木本花卉之王”的美
称。据说在所有观赏花木之中，称得上花
叶兼美、地栽盆栽皆宜的唯有映山红啦。
古今中外的文人墨客，写了许多赞诵的诗
句，颂扬了她质朴、顽强的生命力。后来
我才知道，映山红就是杜鹃花。

那一年，我在鹰潭市经过一个多月的
军事训练后，被分配到了龙虎山下某通信

团 的 一 个 连
队 。 到 达 后 ，
给我的第一印
象就是这里四
面环山，营房
就 在 山 脚 下 。
周围到处是叫
不出名字的花
草。星期天和
老乡一起爬到
营房后面的山
头上，极目远
眺，群山藏在
薄雾里，朦朦
胧胧，山头时
隐时现，那真
是 山 的 海 洋 。
指导员怕我们

新兵想家，就安排几个老兵，在晚饭后陪
我们到营房周围散步、谈心。有时候，还
陪着在山坡上照相。陪我经常散步谈心的
老兵叫毛建良，是江苏人，对新兵特别
好，我们都喊他老同志。

一天吃过早饭，老同志指了指周围的
草丛对我说，远处的那一片高一点的是茶

树，江西老表们都用结出的茶籽做油料；
近处低一点的那一片叫映山红。春天时
候，开花很好看。看到她，你们就不会想
家了。回到寝室，他从抽屉里拿出相册对
我说，这是他当新兵的那一年在龙虎山下
照的。映山红开的时候，咱们营房周围都
可以留影。我忽然说，这不是电影《闪闪
的红星》里唱的映山红吗？他说对呀，你
真聪明！我说，我喜欢《闪闪的红星》，喜
欢潘冬子，更喜欢那首映山红！于是我俩
忍不住哼唱起来：“若要盼得哟红军来，岭
上开遍哟映山红……”

我说，要是像电影里的景色那样，这
里可真是美极了！老同志说，这里是革命
老区，一山一水、一草一木都很美。老区
的人民爱军队，我们也要好好地爱护这里
的一切。我点点头，心里顿时产生了敬
意。星期天，我们向连长请了假，一起去
爬龙虎山。龙虎山看着很近，但走了一个
多小时才走到山脚下。在老兵的带领下，我
们从龙虎山的北面，沿着弯弯曲曲的山道向
上走。山道两旁有松树、茶树、樟树，还有各
种各样叫不出名字的花草树木。再往里走，
树高林密，光线也越来越暗，而周围出奇的
静。抬头看看山顶，山好像要压了下来，我心

里直发怵。忽然，一阵扑棱棱的声音从草丛
里响起。我打了一个寒颤，把心提到了嗓子
眼，站在那里。老兵说，是野鸡。他跑过去折
腾了一阵，也没有找到什么。我问他这里会
不会有老虎？老兵说，没有见过，听说有野
猪。我们没有爬过山，大约爬了三分之一，我
就累得气喘吁吁，衬衣也湿透了。我把帽子
摘掉说，累坏了，不能再爬了。在我的提议
下，大家停了下来，一致同意下个周末再来。
后来，我的战友又去了一次，据说他们爬了
上去，但没有爬到顶峰。后来，因为山高，我
一直到退伍也没有爬上去。

紧张的军事训练使我忘记了想家、忘
记了烦恼，把心思全部放在了争当模范标
兵上。退伍之前，我站最后一班岗的时
候，天刚亮，老同志就起床了，我们端着
脸盆到营房后面的井边洗刷，我抬头看到
营房周围到处都是映山红。湛蓝湛蓝的天
空下，那火红的映山红在青山绿树之间云
蒸霞蔚、一团团一簇簇，开得那么热烈、
那么绚丽。我跑上前去，拈起一朵，一丝
芬芳沁入心扉。哦，真美！站在高处俯
瞰，营房被花的海洋包围着，像海洋里漂
浮着的一叶小舟，让人禁不住想起宋代杨
万里的诗句：

“何须名苑看春风，一路山花不负侬。
日日锦江呈锦样，清溪倒照映山红。”

屈指算来，我离开部队已经 30多个年
头了。当兵时的一些事情逐渐淡忘，唯使
我记忆犹新的是连队营房周围那满山遍野
的映山红……

映山红

抒 情 □□ 侯钦民

诗 风

永城市条河镇，古名一条脊，处河南
省最东端，豫皖接合部。镶嵌于河南永
城、夏邑，安徽萧县、砀山接壤之核心，
乃沃土宝地，豫东明珠。北眺丰（县）、沛
（县）、鱼（台）、单（县），东顾徐（州）、淮（北）、
宿（州）、连（云港），为鸡鸣听两省、犬吠惊四
县、登高望六府之佳妙去处。

区位自不待言，交通优势更殊。郑
（州）徐（州）高铁横穿，永城北站设于镇
南，为永城暨条河通达全国之门户，济
（宁）、祁（门）高速纵贯，进出口与高铁
站一体，极为方便出入，亚欧大陆桥陇海
铁路与 310 国道紧挨镇北，宿 （州）、淮
（北）、合（肥）安徽省道，呈半月状，将
条河北、东环顾；正中贯通永 （城） 砀
（山）公路；连接夏邑、永城、萧县、徐州
跨界省道公路，横亘条河南部，为豫皖苏

最近通途。查遍中华版图，一乡镇内有如
此厚重交通优势者，可谓仅有绝无。且水
系发达，河网密布。王引河、洪河把东西
两端，碱河居中流注，渠涵河汊相连，北
接微山湖及京杭运河，南入淮水太湖，常
年水澈不枯，古来漕运要冲，润泽物产丰
富。

更有泰山之余脉鱼山、徐山、王山坐
落条河之南，雄姿增色，豫东突兀。诸山
之中最为奇特者，当数睡美人鱼山，崇岭
峻峰，奇石遍布。东方第一悬石石鹏鹅，
状若累卵，亿万年纹丝不动，悬而稳固。
因山姿酷似人祖女娲仰卧，又称女娲山、
睡美人，远远望去，真实不虚，形神相
附。此山虽无泰山之雄、华山之险，但因
与女娲缘殊，又处数省接合部，祖辈有

“望眼观四省，放喉听五县，南北通京广，

东西连海陆，女娲补裂天，抟泥称人祖，
磨盘飞滚合，人间姻缘殊”流传于民间，
多见于艺人演戏说书。

山不在高，有仙则灵，地无繁偏，人
文驰名。条河不但有人祖女娲胜迹，且有
古召伯集（今排集村），周公曾久居此，定
周律、演周易，教化安立子民，力襄周疆
永固。姜太公子牙辅周朝一统天下后，下
岐山出渭水，一路东行驻鱼山，深研治国
安邦韬略，著述兵法奇谋。鱼山钓鱼台、
扑棱湾，姜太公千古美谈，代代相传，深
植童叟妇孺。孔子周游列国，芒砀山遇雨
小驻后返鲁，又登鱼山巅，将大好河山饱
览，豪情尽抒。南观宋国沃野，北望鲁国
厚土，感慨昔者登泰山而小天下，今登此
鱼山，蓦然胸怀更宽广，宇宙人生顿悟。

自古风云际会处，条河大雅不俗。时

光荏苒，昭华易逝，喜眼观当下，天时、
地利、人和，将条河格外眷顾。进入新时代，
踏上新征程，书写新篇章，条河镇党委、
政府高起点规划，大手笔运筹，大气度操
盘，精准稳妥迈大步。由乡转镇，乃硬件
真功皆备，升格提位最好诠释，勿容置
疑，不须赘述。土地集约耕种、经营，美
丽乡村建设加快速度，一改昔日脏乱贫，
颜值焕然，各项事业发展如火如荼。全镇
上下呈千帆竞发之势，6 万多人民干劲十
足。沿着科学发展思路，撸起袖子加油
干，步步新曲通大道，稳步迈向小康路。
年创愈百亿的企业家，慧眼识宝地，在即
将完成高规格夫子小镇建设的同时，又着
手更具规格项目。沿郑徐高铁永城北站、
济祁高速东端，鱼山南麓拉开大投资、大
建设序幕。距高铁车站、高速出入口最
近，四省接合部，淮海经济区中轴，1.8亿
多人口中极具吸引力，人文品位、自然风
光俱佳之旅游景区群，其热岛效应，丽珠
独耀，有美皆备妙华敷。

政通人和永城，独其魅力条河，愈加
光明善好，气象万殊。不久之将来，再登
鱼山峰，极目豫皖苏鲁，更令心朗目舒。

条河赋

古 典 □□ 谭体英

浏览文友焦风光送来的杂文作品集 《风
声》的书稿，既有痛快淋漓之感，又有含英咀
华之悦，深深为作品中充盈的时代精气神与流
溢的生活色香味所感染。他之所以能焚膏继
晷、不倦笔耕，就在于他有一颗赤子之心，有
一种忧国忧民的责任，有一种嫉恶如仇的品
格，有一种难以抑制的激情，有一种不吐不快
的豪气。其胸襟，怀着人民；其脉搏，同时代
一起跳动；其眼睛，盯着社会万象；其笔锋，
系着雨雪阴晴。这澎湃的激情和强烈的担当精
神实在难能可贵，值得敬重。

风华正茂的焦风光，自踏上工作岗位便在
办公室从事案牍工作，业余时间痴迷文学、音
乐、书法、美术，尤其酷爱写作，颇有建树，
先后在 《中国交通报》《人民法院报》《大河
报》《河南日报》《湖南日报》《微型小说》等
市级以上报刊发表作品500余篇，并有多篇获
奖。如今，他从中筛选出150篇杂文，汇编成

《风声》出版，可喜可贺!
有褒有贬，爱憎分明，是《风声》的看点

之一。杂文是有情之物，自然可以讴歌、抒
情。风光眼观天下、心系人民，满腔热忱地去
发现、书写、歌颂改革开放中的新事物和生活
中的真善美。直升机急救患者、首家互联网法
院、全国“两会”手机不进会场、“白话版”

的红头文件、古诗文进小学课本、公厕改革、
对慵懒作风当众发飚的县委书记、婚事新办的
乡村新风、社区智慧图书馆、十九大精神进考
研试题、冬夜读报老人、“西瓜地图”等等，
都是他热情褒扬的对象。比如《“割肝救母”
留给我们的不只是感动》，没有就事论事，没
有停留在“感动”，而是引用典故和当代实
例，阐释孝老是中华民族的传统美德，继而展
开联想，抨击社会上的伤老虐老现象，引导人
们扪心反思，最后吁请人们，多做些关爱老人
的事，切莫留下“子欲养而亲不待”的遗憾，
写得动人心弦，有温度、有深度。在世间，有
大爱必有大憎。他圆睁火眼金睛，对腐败、丑
恶、陈腐和落后的观念、行为、现象与习俗无
情扫荡。比如 《面子工程丢掉的岂止是面
子》，给某地不留一点面子，怒斥其是赤裸裸

的形式主义，是虚假的政绩观。他们丢掉的不
只是面子，还有政府形象，疏远了干群关
系，伤害了群众感情，助长了“四风”陋
习，可谓切中肯綮、一针见血。对政务网站
的“雷人”回复、打不通的政府热线、施暴
的官员、长期吃“霸王饭”的某地法院、特
权车特权人，对耍大牌的明星、胡吹“先挣
一个亿”的华侨首富、吃“神药”生男孩的
伪科学、网络乌龙事件、变了味的乡村庙
会、做微商的教师等等，都毫不留情地表达
了憎恨之情。或剖析，或鞭挞，或热嘲，或
冷讽，展示了关注民生、主持正义的情怀，
体现了无私无畏、敢斗邪恶的勇气，彰显了
杂文激浊扬清的批判功能。

逆向思维，观点新锐，是《风声》的看点
之二。风光是时代风尚的观察者，是生活况味

的品评者，是难点、热点问题的思索者。他善
于选择逆向思维的视角，冷眼审视，深入开
掘，思人之所未思，见人之所未见，言人之所
未言。比如，他面对《出租汽车驾驶员从业资
格管理规定》，没有廉价的赞扬，而是来个反
向思维，写了篇《以罚代管治理出租车乱象治
标不治本》，先是分析以罚代管的三个难题
——界定难、取证难、执行难，继而开出治本
的“良方”：一要强化行业监督，二要强化教
育培训以补齐服务“短板”，三要为出租车主

“减负”。观点新颖，且富有建设性。《北大校
长读错字不必大惊小怪》《营救落井男童事件
引发思考》《好日子缘何养不出壮孩子》《晚十
点不作业或是减负的镜花水月》等等，都是逆
向思维的结晶。以小见大，洞幽烛微，在析事
论理中给人以思想启迪。毋庸置疑，逆向思维

不能偏激，要有辩证观点。如他在《期盼刚性
执法多些柔情元素》中，亮出的观点是既要依
法办事，又要体现人文关怀，方能处理好法律
的刚性和柔性的关系，创造出现代法治的和谐
之美。

笔底生花，文采飞扬，是《风声》的看点
之三。这源于作家的敏锐的思想、渊博的知识
和较高的学养。作品中既有典故轶闻，又有名
言警句；既有俗话俚语，又有新潮语言，朗朗
上口，过目难忘。运用多种修辞格，尤引用最
为成功。比如《用诗意为人生导航》有这么一
段话：从“人生自古谁无死，留取丹心照汗
青”的爱国情怀到“不要人夸好颜色，只留清
气满乾坤”的价值追求；从“长风破浪会有
时，直挂云帆济沧海”的豪情壮志到“洛阳亲
友如相问，一片冰心在玉壶”的清澈意境，这
些脍炙人口的经典诗句，凝聚了中华民族的生
存智慧，包含着生生不息最强大的精神基因
——这种生动的引用，形象地折射出古诗文进
入小学课本的非凡意义。警句“时代需要航
标，社会需要榜样”、“只有求真务实，脚踏实
地，梦想才能照亮现实”、“网络是虚拟的，但
虚拟并不意味着可以游离法外；网络是开放
的，但开放并未授意可以肆意妄为”等等，无
不闪烁着哲思之光。

一点浩然气 千里快哉风
——焦风光杂文集《风声》序

评 论 □□ 杨 石

都说，那个土堆，是魏惠王驾崩时画上的句号
亦或他死后营造的江山，不过都荒芜了
大片的麦子赶过来朝拜，让迎面而来的野史撞倒
竹简散落时，扭曲的小篆脸一红
躲进史记里不敢露面
战国的车马是诸侯烽烟里的黑痣，箭簇纷飞
阻挡不住如云的猎旗，因为商鞅
因为孙膑，也因为那场雪
那场足可以埋葬一个国家的大雪，你无法感叹
东败于齐，西丧秦地七百里，南辱于楚
你从此长眠不起，从此守着你的国
你的碑还在向世人昭示，我把千年的典故
当作麦粒，种在长满青草从未打开过的冢子里
直到青铜器的绿锈，浸染了整片庄稼
那一片海，才得以平静
所有植物都是你陪葬的兵卒，是时光遗落的月色
我终于明白，对于王者
江山不需大，只要退还醒着的江湖

麦田里的王者
□□ 潘新日

一座座朴拙的村庄
如低矮的草房趴在地上
就算如此，它依然拥有
由来已久的梦想——
远离荒芜，远离贫瘠
远离生活永无穷尽的怅惘
时光，在这里默然郁结
日子，在这里黯然过往
村民们，失落混沌的目光
伸展不开的
永远是美好生活的想象
床榻檐下病弱的老人
意外残缺不幸的家庭
被严苛的命运，套牢在贫困线上
他们多么渴盼，轮回的日子
终有一天，生活的枝丫
也可以开出艳丽敞亮
第一书记闪亮登场
他的心头，住着一座村庄
他的肩头，压着小康生活的担当
他带来的
是精准扶贫的春风啊
吹到哪里
哪里的生活就泛起美丽的涟漪
哪里的天空就镀上明媚的阳光
走村入户的身影
促膝交谈后的奔忙
变成一张张限时清单
挂在了墙上，放在了心上
因地制宜，因户施策
一本厚厚的民情日记
悄悄地站起了
一座座全面脱贫的村庄
曾经，歇在眉端的愁云
一缕缕地消散
曾经，落在心空的雾雨
一丝丝地消停
生活在拔节，快乐在滋长
一座座村庄，在队员悉心的调理下
悄无声息地改变着模样
又是一个春天哦
春光明媚，春风荡漾
一个叫虎山的地方
一座座站起来的村庄
在脱贫致富的蓝图里
是如此春意盎然
是如此生机浩荡
笼在心头的贫困云翳
又如何不能
变成了富足者由心而生的欢畅

站起来的村庄
□□ 程应峰

大地春归天变蓝，
小河流水花争艳。
南国红豆惹诗女，
北疆梅朵勾情男。

玉蕊销魂冬惜别，
兰花凝香春相恋。
人生苦短东逝水，
春夏秋冬莫等闲。

春 归
□□ 石 头


