
一
草根是个苦命人。
村里人说，草根还不如路边飘摇的小

草。小草虽然凄凉孤寂，也有风中起舞、逢
春吐绿的时候，草根没有。

六岁父母双亡，草根成了孤儿。在那个
靠天吃饭、土里刨食的岁月里，看着日子一
天天揭不开锅，姐姐把草根搂在怀里：“根，
听姐的话，咱们出去学一门技术吧，将来也
能混口饭吃。”草根看着姐姐的眼泪像断了
线的珠子一样落在地上，懂事地点了点头。

草根这辈子都记得，那是他第一次看到
外面的世界，也是第一次听说，城里有个洗
澡的地方：浴池。

浴池不大，坐落在县城的一个角落里。
洗浴和搓背各两元，也许是因为价格便宜，
每天人来人往。

浴室内不时传来“啪嗒啪嗒”有节奏的
敲击声。只有那些外表白白胖胖、膀大腰圆
的有钱人，才眯缝着眼，躺在床上享受一下
让人羡慕的服务——捶背。这一切对于草
根来说都是新鲜的，包括那雾气腾腾的热
气，还有空气中那股怪怪的味道。

二
从那以后，浴池就成了草根温暖的家。
草根很珍惜这次学艺的机会。是姐姐

几乎用哀求的口气，才托人说通了这门子差
使。

“这么小就出来混，不怕吃苦吗？”
草根知道，眼前这位长者，就是姐姐说

的黄师傅。
晚上，草根就和几位比他大不了几岁的

孩子挤在潮湿的浴池里，白天跟师傅学习搓
背的技法。“左三下，右三下。面部轻揉，颈
部擦擦……”师傅有一套多年积累下的“黄
氏手法”。这套手法柔中带刚、细腻见长，舒
筋通络、活血止痒。就像饭店里的一道“招
牌菜”，但凡来大众浴池者，都想见识一下黄

师傅的手法。
草根来了，也给浴池带来不小的风吹草

动。试想，谁愿意多花几元钱，身边站着一
位乳臭未干的毛头小子，光着身子用来当作
现场教学的工具。客人的怨气像室外的冷
风，嗖嗖地冲进屋来。

“老黄呀，很多客人都是奔着你来的，你
这样下去，不是在砸自己的饭碗吗？”老板阴
沉着脸，话中有奉劝，但更多的是埋怨。

“教会他们一门立身社会的技艺，也是
在给这些可怜的孩子一个饭碗。客人如有
意见，现在起，我让他们在我身上练习技
法。”黄师傅说话像他的“黄氏手法”一样干
净利索。

三
对于草根来说，日子就像那池浴水，每

天都散发着热气。师傅的言传身教似乎让
他看到一种存在于天地之间、虚无缥缈而又
无比金贵的东西。

一年多的时间里，师傅那光溜溜的身子
成了草根手掌上下翻动的“练兵场”。草根
的手艺也随着“啪嗒啪嗒”的节奏声，一天天
长进。

如果没有那次“大胡子事件”，草根说，
师傅就像神话故事中的那位笑面弥勒，专程
来世间拯救像他一样命苦的孩子。

那个冬天特别冷。师傅紧咬牙关，歇斯
底里地冲他吼道：“草根，是条汉子就拍拍胸
脯告诉他们，钱是不是你偷的？”

“我看到了他的身影，就是他！”大胡子
怒目指着草根。

“师傅，我真没有偷。”草根跪在地上，摇
落一地泪花。

“老黄，师傅领进门，修行在个人。草根
大了，也该学出山门了，就让他走吧。”老板
用不屑一顾的眼神瞥了草根一眼。

四
每天，喧嚣的浴池里都会响起那句最熟

悉的声音：黄师傅，搓背。但从那天起，再也
听不到那句悠长的和声：来喽！

师傅把草根叫出浴池，拉着他手走在县
城的大街上。

“我的家中还有一位老娘需要赡养，明
天起也许就要永远离开这里。孩子，记住，
无论何时何地都要堂堂正正做人，清清白白
做事。我们流汗的地方可能肮脏，但我们挣
的是最干净的钱。”

刺骨的寒风夹杂着一星半点的雪花，纷
纷扬扬地向大地飘洒着。草根扯了一下师
傅的衣袖，两行热乎乎的泪水顺着脸颊滑落
风中。

“傻小子，哭什么。等你将来出息了，也
开一个大点的浴池，让更多的人享受到‘黄
氏技法’。到那一天，师傅还要亲自去享受
一下。”

草根紧紧攥住师傅的手，点了点头。
五

时间如白驹过隙，二十载风雨激荡而

过。
铭皇德温泉酒店是目前这个县城最时

尚奢华的洗浴场所。古朴典雅的风格，功能
齐全的设施，门口的牌子上写着：60岁以上
老人半价，70岁以上老人洗浴送搓背服务。

桑拿房旁边的服务区内，一位老人佝偻
着身子，鬓发苍白，面容和善，吃力地爬上搓
背床。

服务生动作娴熟，轻重适宜。当抬起老
人的胳膊时，他一脸惊讶的表情：“老先生，
你是不是姓黄？”

“你认识我？”老人猛地抬起头。
“你的左腋下有一颗硬币大小的黑痣，

我们老板交待，一位长有黑痣的老人就是他
的恩人。我们都知道关于这颗黑痣的故
事。”

六
总经理办公室内不像酒店那样豪华，倒

是多了几份简朴和端庄。
“草根！”刚进门，老人就惊叫起来。
“师傅！”几乎是与此同时，坐在电脑前

的年轻人一下子站了起来。尽管二十年过
去了，他依然清晰地记得当年那熟悉的声音
和风雪街头的那场约定。

“你小子，真是出息了。”老人嘴角颤动
了一下，露出了笑容。

“师傅，铭皇德酒店的名字，就是时刻提
醒自己，一生要铭记黄师傅的恩德。这些
年，我在‘黄氏技法’的基础上，又传承创新
了这门手艺。像您当年教我一样，我又培养
了一大批年轻人，让他们有一门立身社会的
技艺。”草根双手搀扶师傅坐下。

“当年在您身上练习技法，我记得您那
颗痣，也相信能通过这颗痣找到您。”草根向
上指了指：“师傅您看，这句话也是您教给我
的，我一直记在心上。”

老人抬起头，字正腔圆地念着墙上装裱
的一幅字：堂堂正正做人，清清白白做事。

我记得您那颗痣
□ 焦风光
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诗 风

一
拂去岁月的尘痕
从儿时开始回想
懂得害羞的那天起
数不清穿过多少件衣裳
年少时穿过粗布衣衫
长大后穿过皮衣西装
尽管
衣服的样式不断翻新
最让我忘难的
还是衣柜里珍藏的那身

军装
一色草绿
鲜红领章
时常让我想起
岁月燃烧的光芒

二
时光如梭
岁月荏苒
转眼过去十几年
仿佛就在昨天
训练场上喊声震天
一不留神
铁丝网将军装撕个破洞

练匍匐留下许多块疤伤
没人叫苦
没人抱怨
他们
在笑声中聆听
肌肉撞击地球的瞬间
一声战友你好
缩短了男人之间的距离
一个标准的军礼
让思念渐近渐远

三
朋友
我不羡慕你一身名牌，
我只告诉你
我曾经穿过军装
军装
人生的骄傲
军装
时代的华章
军装
无与伦比的品牌
军装
当兵人永远的珍藏

军 装
□ 朱伯伟

相 扶 李 辉 摄

我从县城调入市区工作，与我并排办公的是一个中年男
士，叫苗蔓。喜欢调侃的同事常常称呼苗蔓为“蔓妹”。隔
壁的一位小伙子，性格张扬，爱音乐，嗓音特别高，说话像
百灵鸟，只要看到苗蔓就会“蔓妹”、“蔓妹”的不离口。渐
渐地，喊“蔓妹”的人越来越多，无论男同事或是女同事，
年龄大的或是小的。苗蔓也似乎喜欢这个雅号，不管别人怎
么喊，从来没有恼怒过，总是抿着嘴笑，眼睛眯成一条缝。

咋叫“蔓妹”呢？据他的粉丝讲，“蔓”属阴性；或许
是受了抗日名将赵一曼名字的影响；再说，苗蔓的长相有点
像女士，瘦小身材捧出一副瓜子脸，白皙的皮肤把蓬松的头
发衬得乌黑乌黑，柳叶一样的眉毛下忽闪着一对双眼皮，上
身还时常罩着一件花褂子；还有，他说话文绉绉的，有点

“拉秧子”，弥漫一股娘娘味。
听说以前闹过误会。老马和蔓妹经常在单位加班写材

料，有时忙活到深夜，甚至通宵。老马的妻子爱问“与谁加
班”，老马总是如实地回答“与苗蔓加班”。妻子一直认为苗
蔓是女士，偷偷翻开老马的手机短信，也有“蔓妹”字眼，
便疑心重重，从肚子里涌出阵阵酸楚。夫妻关系也渐渐隔膜
起来，只要一说话就会迸出火星。一次，深更半夜了老马还
在单位加班，妻子便冒雨到单位查验实情，甚至做好捉奸的
准备。悄悄走进办公室，却看到老马和一位男士挤坐在电脑
桌前。妻子喘着气问老马，你不是说在与苗蔓加班吗？她去
哪儿了？老马笑而不答。男士若有所悟地说，我就是苗蔓，
人称蔓妹，哈哈哈！霎时妻子心中的疑云一扫而光，嘟哝
道，我以为老马在吃嫩苗呢！

蔓妹是个讲究人。说他讲究，不只是我的看法，而是很
多同事的一致评价。他的讲究体现在多个方面，但似乎又过
头了，按他自己的评价就是“大智若傻”。

譬如，几个人上饭店聚餐，吃饱了喝足了，大多数是由
蔓妹主动买单，而最初倡导者、点菜积极者、结账呼声最高
者，或提前告退，或专注碰杯，或在掏钱时摸罢这兜摸那
兜，最终还是慢了那么一点点。他参加别人的宴请，还要带
上好酒好菜。他的轿车后备厢里经常藏着好酒，以备不时之
需。别人爱夸他：蔓妹真讲究！说来也怪，越夸他讲究，他
越大方。一些人想喝酒想吃肉了，便挤眉弄眼，你一言我一
语地使劲儿夸他，准能如愿以偿。我想，他每月工资的三分
之二要用于应酬，多亏身后有一位能挣钱的妻子。

又如，水电班的老何——蔓妹的邻居，爱给我们讲，蔓
妹的衣服不见一点皱褶，裤腿笔挺笔挺的，成天像过年；他
熨衣服时连秋衣、秋裤、背心、短裤都熨着，他认为只在表
面上讲好不算真讲好，表里如一才算真讲好呢。老何还说，
蔓妹做饭也有特点，他做出的菜，不论是热菜或是凉菜，装
在盘子里，不是乱蓬蓬的，而是整整齐齐的，诸如条儿、块
儿、片儿、段儿、丝儿之类，一律按顺序排列、按规律组
合，看起来像艺术品，简直不忍心吃，老想着拍照、发朋友
圈。

五一假期，我们几人结伴到洛阳游览，热情款待我们的
是蔓妹的老表。山吃海喝之后我们都晕了，蔓妹更是醉成了
不倒翁，虽不至于倒地，却前后左右地摇摆。专车在通往龙
门景区的大道上疾驰，忽然，蔓妹喊了声——停！车上的人
都明白，他要吐酒了。司机急忙右靠停车，我迅速拉开车
门，蔓妹迫不及待地跳下车，几人相拥尾随。蔓妹并没有在
地面上呕吐，而是用手捂住嘴，跌跌撞撞跑到附近的一辆人
力三轮车旁，对着三轮车大肆呕吐，樱桃小嘴僵硬成喷泉，
发出“呼呼”的响声。我们近前一看，坏了！车厢里有具木
箱，木箱里杂乱地堆满维修自行车的各种工具。几秒钟工
夫，车厢内、木箱内污垢横流，酒气冲天。几米远的地方，
蹲在树下闲聊的几个老太太正在议论：这人吐酒多会拣地
方，放着地上不吐，偏偏吐到人家的车子里……我急忙拍击
着蔓妹的脊背，告诉他赶快离开这里，以免生出麻烦。言未
毕，忽从玉米地里闪出一位老汉，叉腰怒喝，吐哪儿呢！吐
哪儿呢！没长眼吗？我们几人慌忙解释道，他喝多了、他喝
多了。老汉跺脚瞪目，提着嗓子喊，喝多也不能吐人家车上
呀！众人不寒而栗。关键时候还是老表有办法，他从身上掏
出一张百元钞票，迅捷地塞入老汉脏兮兮的衬衣兜里，又轻
拍两下老汉的肩膀。老汉一愣，稀疏的黑白相间的胡须在嘴
唇上动了几下，嘴里却没有发声，我们一行趁机撤离……说
时迟那时快，从下车到上车的一场精彩戏仅用一分钟。

众人一再追问蔓妹：你放着无边无际的地面不吐，何必
非要吐进人家车里？蔓妹终于亮出谜底：地面太干净了，我
不忍心呕吐，还以为那个破三轮车是垃圾车呢，没想到是工
具车！我们都笑不可抑。我说，蔓妹啊蔓妹，你真不愧是个
讲究人！

蔓 妹
□ 娄渊礼

一
韩波年过半百，至今还是光棍一

条，但在村里玩手机上网他是个行
家。

韩波父亲早年去世，撇下他母子
二人相依为命。母亲有条老寒腿常
常发作，不能下地干活，韩波为了娘
也不能出外打工，只是在家里靠种那
三亩责任田为生，他又不会科技种
植，只会麦茬豆、豆茬麦传统老模式，
打不出经济效益来。

韩波四十岁那年，经亲邻介绍娶
了个人贩子从新疆领来的一个小媳
妇叫美兰，三十五六岁，长得一般人
才。韩波给人贩子三千块钱，才算订
下了这门亲事。虽然俩人不是父母
包办，也不是自由恋爱，就算一见钟
情吧。结婚这天，不待客、不送礼、撒
把喜糖，拜天地，入洞房，城市人说这
叫“闪婚”。

韩波同美兰结婚一年，美兰给韩
家生了一对双胞胎两个带小鸡鸡的
男娃娃，这下可把韩波母子二人喜得
合不上嘴，韩波娘起五更睡半夜，也
不顾自己腿疼痛，一瘸一拐地给儿媳
妇做饭，给一对小孙孙洗尿布。她喜
不自禁地对邻居说:我这一辈子可算
烧了高香啦，俺儿子娶了个好媳妇，
还一下给俺生了双胞胎两孙子。韩
波更加高兴，天天下地干活很带劲，
像一头健牛，用架子车拉着一车草
粪，弯着腰、低着头，屁股一摇一摆地
一口气拉到地中间。韩波很疼爱美
兰，坐月子鸡鸭鱼肉虽然没吃过，但
亲邻送的鸡蛋:东邻三十个、西舍五
十个、北家二十个、南院四十个，几百
个鸡蛋全给美兰吃了!一月子里，她
吃得又白又胖。自从美兰嫁到韩家
来因家庭贫困，没有经济来源，所以
很少吃荤。美兰刚刚满月三天，她向
韩波说:我想俺爹娘了，想去趟新
疆。韩波说:你咋去呢，我送你去
吧！美兰说:不用了，根本咱家穷没
有钱，咱俩去一趟来回好几千元，哪
弄去?韩玻说:你自己咋去呢？美兰
说：你给俺借两千块钱，我从商丘搭
火车，就直达乌鲁木齐市。韩波说:
俩孩子咋带呢？美兰说:我带走一

个，给你留一个。韩波说:你准备住
多长时间再回来?美兰说:最多两个月
吧!一对双胞胎男孩被美兰带走一
个，留给韩波一个。韩波给亲邻借了
两千块钱交给了美兰，美兰把钱装好
后抱着孩子，韩波帮她掂着提包，乘
公交车来到商丘火车站。韩波又排
队买了一张火车票交给美兰说:美
兰，在车上看好行李、照护好儿子
啊。美兰抿嘴一笑说:放心吧，老公
……不大会儿西去的列车进站了。韩
波慌忙帮美兰掂起提包排着队向检票
口移动着，当美兰进了检票口后，韩波
抬起右手向美兰再见告别……

二
一个月、两个月、三个月，转眼间

半年过去了，美兰回娘家一去没了音
讯。韩波在家数着指头度日光，一
等、二盼，还是不见回来。一闪十年
过去了，韩波对美兰失去了信心。因
家庭贫困，再也没有娶上媳妇。韩波
母亲年纪越来越大，再加上又患寒腿
症，唯一的儿子十岁了已上小学四年
级，韩波虽然在家无聊但他却学会了
手机上网、微信聊天，后来他在群里
聊天中认识云南白族一个网名叫山
花的女网友，韩波在群里聊天听到山
花爱说爱笑，性格很开朗，他又点了
山花的头像放大点一看:山花不胖不
瘦，双眼皮大眼睛，小巧的嘴巴含着
笑容…… 韩波看后心里热乎乎的，
他想：山花头像是她真人吗?听说人
像在网上能美容、能换像，不管真假
聊聊再说。于是韩波就把山花拉入
私聊，韩波一连拉了三次，山花终于
接受了，被添加私聊里……

三
俗话说:有缘千里来相会。打那

起，韩波与山花在手机微信上越聊越

投机、越聊越热火，互相诉说了自己
的身世。韩波与山花经过半年多的
私聊，互相了解了对方。云南白族的
山花是五年前丈夫出车祸身亡，撇下
一个小女儿，已上小学三年级，山花
至今没有再嫁。她在网上与韩波聊
得很开心，双方白天忙农活、忙家务，
很少聊天，每到晚上俩人你一言她一
语，好似开闸的河水滔滔不绝地向外
涌，聊到深夜零点双方恋恋不舍散
去，好似一对相亲相爱的夫妻。

四
一次春节前夕，韩波给山花发去

个五百元的大红包。山花买了一双
价值四百六十元的名牌黑色皮鞋，用
快递给韩波寄了过去!山花想：让韩
波来云南山区团聚。因韩波家里一
是经济困难、二是母亲年迈体弱、三
是儿子正在上学，所以无法前往。韩
波想让山花来他家里，山花也是犹豫
不决。她想:一是家里还有一个年迈
公爹、二是家里还有十几亩山田地，
自己走了，公爹谁管呢、庄稼谁种呢?
总之，双方都有困难，谁也不想离开
自己的家。韩波与山花在手机上谈
情说爱，又都是单身，双方结合也是
理所当然的事儿。老公、老婆在网上
喊得很亲热。三年多来,一对网上情
人始终不能结成生活中的伴侣，双方
每次聊天都很忧伤，每次视频见面都
是泪流满面。韩波流着眼泪说:咱俩
还不如牛郎织女呢，牛郎织女虽然成
年累月隔河相望，但他们每年七月七
日还有一次相聚呢，咱俩呢！咱俩何
时能相聚呢?山花哭着说:人家说，缘
分是天注定的、是上帝安排的，咱俩
却有缘无分啊……在手机微信的视
频上，韩波与山花一对网上情侣面对
着手机双方相望，变成了泪人……

网上夫妻
□ 南秀山

现 实

冬日的树木
冬日的树木发黑。
屋顶发白。
那分岔的无数路口实际

上只有一个通道，道路漫
长，志在远方的远方，充满
了万千悲喜和陌生人的语
言。人生路上，风是一道
关，我说的是风言风语，雪
是另一道关，我说的是雪上
加霜。两旁的杨树高耸，直
指暮晚穹窿。尖梢上的鸟巢
在风雪中飘摇，寒冷于四个
方向旋转。如果顶住了，鸟
就是胜利者，羽毛闪出智慧
的光泽。更多时候我们需要
向一只鸟学习，发出温暖又
悦耳的声音。雪盖住了美丽
的村舍和麦田。

安谧如人之初。
永远盖不住启程的路起

起伏伏，亦是归来之路，愿
每一个归来的人仍是少年。
我在阡陌上穿行，我谛听最
美的圣乐，我看见最幻的曲
线与纯洁的雪那么静，雪中
的建筑守着辽阔的豫东平原。

是我心灵的领地。

一生一世。
唯有它接纳并弥合了我

所有的支离破碎。

小 暑
叶子厌倦了生长。
我知道它的白根须一定

在黑暗中摸索着水的源头。
玉米生于申家沟，我和我的
祖辈亦生于此，迎来了漫长
的旱季和燥热。

在温风至的小暑中。
那些叫嚣的魂，没有灵。
那些孤寂的灵，没有

魂。杜鹃鸟在枝头上噤了声
音。如果没有信仰，我们的
精神必然沦丧，我们就会在
世间的迷宫中失去方向。雨
水不来，青苔不见，我没有
听到万物拔节的妙音。站在
无边无际的玉米地，它的长
势是未知。

我抬头望见辽阔的蔚蓝。
取出青岗寺宝殿的钥匙。
我拧开。
天穹在身后敞开巨大的

慈与怜悯，呈现出一团喜人
的黑玫瑰色。

散文诗两章
□ 马东旭

一、呼唤生命的声音
雨水瓢泼，前方，拥挤

着百余辆车，这是五分钟前
的场景

不过十分钟，水已没过车
轮，他迅速敲击每一辆车窗

不断重复同样的一句
话：赶紧下车，保命要紧

他的声音，犹如利剑，
刺向凶猛的野兽

二、英雄的力量
洪水吞噬低凹处
隧道内的车，如搁浅的

舟船
地铁里的水冲开了牵着

的手
没有信号，没有光，渐

渐缺氧的人们
洪水卷着决堤的眼泪与

惊吼
看，出现第一个向河南

广播电台求救的人
第一个砸开地铁玻璃的人
第一个在隧道内喊着先

保命的人
第一个坚持抢救 6 小时

的郑州医生
三、致我们最爱的那个

人

小雨 可以冲淡内心的
惆怅

暴雨 如脱笼的猛狮
有着嗜血的渴望
亲爱的陌生人
无论你身处怎样的险境
都是亲人最为牵挂的一个
都是我们最爱的那个人
是国家不会放弃的那一个
请带着希望等候
等一束明亮的光，一些

空降的食物
如果水流不急的话
请翻转身体做抱膝方式

漂浮水面
然后翻转双手抱头仰卧
四、我们的朋友圈
不论我们身于何处
在我们的朋友圈
都昼夜转发关注着同样

的信息
郑州，新乡
我的郑州老师、同学
是昼夜失眠的那个人
每隔几个小时都会发让

更多人看到的信息
而我们，在屏幕外
如同身处其中
身体一样的寒冷与疼痛

河南，加油！
□ 吕 慧

苍天哭了
他把所有的眼泪与怨恨
都留给了郑州，
留给了新乡，
留给了河南
河南
一时间，
千古中原
洪水滔滔，道路阻断
庄稼，树木，村庄，牲畜
在一片汪洋中挣扎，哭喊

“烟花”作祟，翻云弄雨
天地不仁

以万物为刍狗
苍天一怒，惨绝人寰
心，已破碎
泪，已流干
天道轮回，沧海桑田
暴雨之中，我写不出诗
就像韩红
此刻，唱不出歌
风雨之中，只见一个个橄

榄绿，橘子黄，
蓝天蓝，白衣白的身影，
奋战在风雨中，闪烁在镜

头前

暴雨中，我写不出诗
□ 王爱玲


