

一年一度的“双11”节就要来临了，记得很清楚，我是十年前的“双11”节走进伦敦大英博物馆的。这一天，在我国叫作“光棍节”，是单身青年族举行聚会娱乐和疯狂购物的节日；在英伦三岛则是法定的“烈士纪念日”，每年这一天的11点钟，各级政府都要举行隆重的纪念仪式，人人胸前佩戴塑制红色罂粟花。在这样一个特殊的时日，参观一座世界特别的博物馆，怎能不铭记于心。

当日下午2时许，我随旅英团队到达位于牛津大街罗素广场旁的大英博物馆。因早年曾留学巴黎，对西方建筑艺术略知一二。刚走近宏大的乳白色博物馆，一眼就看出它的主体建筑基调属于希腊复兴式风格。整个馆体由中央部分的廊柱和对称的四翼组成，面向南方的大门有8根浑圆爱奥尼亚柱托起的狭长三角形山墙，墙上有众多造型优美的浮雕。走进大门，呈现在眼前的是伊丽莎白二世大厅，亦称大展苑，被称为欧洲最大的有顶广场，其壮丽的圆形网状穹顶是用3312块三角形玻璃片和钢材组成的。大展苑将中心的图书馆与周围的展厅连成一体，使博物馆更加蔚为壮观，彰显现代化气息。

在大展苑里，导游向我们介绍了博物馆的基本情况。该馆创建于1753年，占地5.4公顷，建筑面积约8.6万平方米。目前拥有藏品1300多万件，藏品从英国本土到世界各地，从人种起源到科学技术，门类繁多、包罗万象，堪称世界历史文物圣殿。所藏珍品按国别、年代、种类设立10个分馆，约90个展厅，大部分馆厅在一、二层，另有一些在地下层。其中展品最引人注目的是中国馆、埃及馆、希腊馆、罗马馆、英国馆、印度馆等。

大英博物馆文物之丰之贵名列世界前茅。据说，要将全部展品浏览一遍，至少要花费一个星期的时间。展品多而时间紧，在导游限定的90分钟内，也只能有选择地观赏外国馆和中国馆的一些稀世珍品。

埃及馆是大英博物馆颇负盛名的陈列馆，藏有7万多件古埃及文物。据考，这些文物大都是19世纪初，英军在埃及击溃拿破仑的军队后，从法军手中掠夺来的。在埃及馆入口处陈列着一件最吸引观众的珍品——罗塞塔石碑，它是这批文物中最

深秋十月，漫步在新县大别山干部学院，依然能闻到桂花的馨香。那天晚上，下着蒙蒙细雨，我和几位参加“河南作家新县行”的文友在院里散步，看到一棵又一棵桂花树在路灯的映照下发出闪亮的光，洁白的桂花在绿叶间闪动，似点缀在夜幕上的星星。淡淡的香气不时袭来，细细的雨滴轻轻陪伴，我们在路灯下的影子忽长忽短。此情此景，禁不住让人感恩这片红色的土地，感叹这难得的桂花雨。而在第二天的采风活动中，我们一直幸福地沐浴在桂花雨中。

八月桂花遍地开，十月花香飘满城。大别山的桂花花期今年似乎特别长，可能是由于雨水稀少的缘故，让桂花有了更多的绽放空间。县委书记夏明夫说，新县已经好久没有下雨了，作家们为这里带来了一场及时雨，因此，这也是一场迎宾雨……一席话赢得阵阵掌声。

桂花树喜欢湿润、温和的生长环境，而桂花喜欢阳光。充足的阳光有利于花芽的生长，开出的花才会更加鲜艳、香气扑鼻。在新县，就像处处都能感受到先烈们的英灵一样，每到一处都能看到四季常青、枝繁叶茂的桂花树，时时闻到花香。在中共中央鄂豫皖分局省委旧址，院中的桂花树亭亭而立，与青砖黛瓦的建筑构成了一幅水墨画。渐渐游历的秋雨下，人们冒雨穿行在古朴典雅的院落，仿佛是烟雨中的江南景致。桂花树在这片英雄的土地上茂盛地生长着，昭示着一种从容不迫、

天下

浏览大英博物馆

□ 张存元



珍贵的一件，碑的题签上写着“不列颠军队战利品”字样。这块大理石碑制作于公元前196年，高1.14米，宽0.73米，碑上用希腊、古埃及和当时的通俗体三种文字，刻有埃及国王托勒密五世的诏书，碑刻上的三种文字为解读失传千余年的埃及象形文字提供了钥匙。

在希腊馆的一个工字形大厅，我观赏了被称为大英博物馆镇馆之宝的一组展品——埃尔金大理石雕塑。此文物是建于公元前5世纪雅典帕特提神庙里的雕像。19世纪初，希腊为土耳其占领，帕提提神庙因受到轰炸而残破。当时热爱文物的英国驻君士坦丁堡大使埃尔金，请一些艺术家和建筑师把遗址幸存的部分收集起来予以记录，在得到官方的允许后将遭存的大理石雕刻全部运抵英国据为己有。十几年后，英国政府花重金将其购买，藏于大英博物馆，并命名为“埃尔金大理石雕群”，而今，希腊政府要求英国归还这些珍贵文

物，英方却一再拒绝，成为近年追讨文物最典型的案例。

我无暇浏览别国馆厅的更多文物，蜻蜓点水似地看了埃及、希腊闻名世界的两件精品后，便匆匆走进中国馆厅。大英博物馆收藏的中国文物占了好几个大厅，展品从新石器时代一直到清朝，包括各种绘画、刻本古书、敦煌藏经、雕刻品、青铜器、玉器、瓷器等共计2.3万多件，这些珍贵文物，几乎再现了中国五千年的文明史。

据考，大英博物馆里的中国文化艺术藏品，主要源于两个渠道。一是来自侵华英军。1860年冬英法联军侵入北京，强盗们在焚烧皇家园林圆明园时，掠走大批稀世珍品。1900年秋，英、法、美、俄、德、意、日、奥等八国联军打进北京，各国强盗在京城疯狂抢掠三天，从宫廷、府库、翰林院和民间盗走无数珍贵文物。二是来自英国著名的考古学家、探险家斯坦因。他曾于1900—1931年间，四次到我国的新疆、甘

自然

桂花雨

□ 郑剑

勇于向上的精神。在中共鄂豫皖省委妇女工作部办公室遗址门前，几棵碗口粗的桂花树散发着浓浓的香气。雨滴密集，人们撑伞而行，而桂花一朵也没有落下来，桂花树的叶子更加青亮。离开这组全国重点文物保护单位建筑群，在细雨中前行，我忽然发现小广场右侧的墙壁上，有一块镶嵌式的、四四方方的、黑底白字的宣传栏，上面清晰地刻印着《八月桂花遍地开》的歌词简谱。我走上前去，不禁“哆来咪发”的哼唱起来。后面跟来的人们越来越多，我拍照下来，匆匆离开。

来到鄂豫皖苏区首府烈士陵园，我向高耸的革命烈士纪念碑深深地三鞠躬。仰望看朱德总司令题写的“革命烈士永垂不朽”的苍劲字迹，每个人的心中陡然沉重起来。我知道，这不是在一堂简单的革命历史课，必须用心去体会，认真来记录。革命先烈们以生命为代价，换来我们今天的幸福生活，怎么纪念他们都不为过。这一座在中国革命历史上占有一定地位的烈士陵园，能够触动人们心灵的历史人物和动人事迹很多很多，载入史册的将

帅们和献出宝贵生命的革命先烈们，他们的故事感动天地。在革命烈士纪念馆的左侧，有一处桂园。这里有5棵桂花树，每一棵都巨盖如伞，浓荫匝地。我顺着台阶下去，走到一棵巨大的桂花树前，抚摸着粗糙的枝干，一枝一枝地数着，树干的地面部分竟然发有十二棵分枝。它们紧紧地簇拥在一起，抱成一团，齐心协力地向上生长，那树姿、那劲头、那青绿的枝叶树叶震撼着人心。我不能自己，以雨为墨，在手机上写下：

四季常青的桂花树
为我挡风遮雨
你葱茏挺拔的身姿
似不屈的灵魂
屹立在山顶
天空垂泪
江河呜咽
多少烈士的鲜血浇灌你
多少故事，惊天动地
泣鬼神
看，钢铁铸就的塑像
把大别山的高天厚土
举过头顶

肃各地考察，那时处于半殖民地的大清王朝积贫积弱，在国家危机四伏，地方政府官员对文物的价值认识不深、不知善藏的情势下，他乘机用极不光彩的欺骗手段，从敦煌石窟、和田、吐鲁番等地搞到数量巨大的珍贵文物。仅1907年，他像收购废旧物品似的花点小钱，一次从敦煌骗走经卷、绘画、织绢、玉器、雕刻等约30多箱，运回伦敦后被大英博物馆购买收藏。

在中国馆美术馆厅，我观赏了东晋著名画家顾恺之的《女史箴图》局部。该画是顾恺之依据西晋名臣、文学家张华的诗《女史箴》绘制的，为我国绘画史上最早的卷轴绘画。内容主要是劝戒宫中妇女要用历代先贤圣女的事迹来规范自己的行为，严守妇道。历经沧桑，现在世界上只有两幅摹本，一幅是宋代摹本，现藏于北京故宫博物院。一幅为唐代摹本，就是现藏于大英博物馆的这幅。唐代摹本一直为我国历代宫廷所珍藏，传到清朝，成为乾隆皇帝的案头珍品，藏于圆明园中。1860年10月，被一位焚烧圆明园的英军大尉基勇松盗走，1903年被大英博物馆购买收藏。与该画同室展出的还有一幅明朝的大型佛教壁画，两侧还排列着用不同材料雕刻的佛像。

在中国玉器、银器、瓷器展厅里，陈列有各种造型精美的珍品，琳琅满目，美不胜收。有玉环、玉璧、景泰蓝瓷坛、水草游鱼瓷盘、美人鱼白色陶壶、镀金银梳、青铜簪等。其中有一件最抢眼的唐三彩马，是用陶瓷、木、丝合制而成的。此物原是唐代吐鲁番高昌一位高官之墓的随葬品。马高50厘米，背上有多彩马鞍，昂首站立，神情悲愤，兴许是在思念祖国而怨恨斯坦因将其带到异国他乡吧！

在大英博物馆参观，我的心情很复杂：一方面赞叹它珍藏丰盛，将世界文明精华保护和荟萃一堂，犹如一幅精美绝伦的历史文化画卷。另一方面看到那些掠夺来的外国文物，使我对这座文物殿堂有了一种衰淡之嫌，深为当年一些弱国文物被列强所掠夺而感到悲伤。特别是看到我国那许许多多文物放射出的智慧之光，更令我扼腕长叹，它虽然向世界昭示了中国古文化的灿烂和辉煌，但也记录了旧中国曾经的耻辱和不幸，心中有一种难以言状的刺痛感觉。

如今的每一片树叶
都承载起朝霞的色彩
百年沧桑，我知道
只有经过千锤百炼的人
才配称大别山的子孙……

伸手抹了一把脸，不知道是雨水，还是泪水，急忙转身走进鄂豫皖苏区烈士事迹第二陈列室，去追赶前行的人们。

在鄂豫皖苏区首府革命博物馆，庭院里又栽种着几棵桂花树。它们不是一棵棵地独立地生长，而是成簇成团地长在一起，枝叶紧紧地靠拢着，细小的桂花点缀其间。大门右侧的一处红色的宣传栏上，工工整整地印着习近平总书记的指示——

“革命博物馆、纪念馆、党史馆、烈士陵园等是党和国家红色基因库。要把红色基因资源作为坚定理想信念、加强党性修养的生动教材，讲好党的故事、革命的故事、根据地的故事、英雄和烈士的故事，加强革命传统教育、爱国主义教育、青少年思想道德教育，把红色基因传承好，确保红色基因江山永不变色。”

我站在那里，想把这段话抄记下来。忽然一股桂花的香气飘来，仔细一看，这块大红宣传牌的后面，也生长着一棵茂盛的桂花树，旁边还有一棵小的桂花树。细细的秋雨，无处不在的桂花，已经陪伴着我们走过了几处必看的景点。与桂花雨同行，我故意把雨伞收起，甘愿沐浴这满怀深情的幸福雨滴。

机会，我们一定好好生活，好好工作，为党争光，为人民做贡献。

商丘地委坐落在商丘市道南向阳路南端，坐西朝东。它的东侧和南侧均为商丘驻军。它的西侧是商丘地区行政公署。地委、行署之间有条南北走向的砖墙，砖墙当中有个木门，东西两院可以互相通行。地委北侧有条东西走向的小河，小河上面有座拱型小桥。后来，在小河北岸，地委盖了第一栋家属楼，三个门洞，上下四层，住着地委家属。

地委大院靠北墙有一溜瓦房，坐北朝南，零星地住着一些地委家属。行政科从中间拨出两间瓦房，作为我们城里新家，一间做住室，一间做厨房。我们从老家搬来的箱柜、被褥、锅碗瓢勺等生活用品，都被安排停当，各得其所。我领着王素芝到向阳粮店买回来米。到煤矿买回煤炉和煤球。到杂货店买回油盐酱醋……搬家之初，一日三餐都到地委食堂凭票就餐。待到做饭条件具备了，自家就开始生火做饭了。

房前有块废闲地，没人开发利用。王素芝从农具市场买来抓钩、铁锨、锄头、铲子、竹杆、水桶、水管和各种蔬菜种子。她先把那块废闲地翻晒起来，捡去残砖碎瓦，清除杂草，平整畦畦，撒上菜种。

根据季节特点，该种啥菜种啥菜。她最喜欢种的菜很多，诸如白菜、菠菜、黄瓜、番茄、冬瓜、南瓜、白萝卜、胡萝卜、茄子、丝瓜、等等。除了浇水、施肥、除草，她还特别注意防治病虫害。自种自食，一年四季不用买菜。

住房边有个东西胡同，也没人利用。王素芝靠墙搭了一个能经得住风刮雨淋的油漆棚，棚下垒了一个鸡窝，养起了一群鸡。过去在老家养鸡下蛋舍不得吃，总是拿它腌些油盐酱醋。（未完待续）

风景

虹霞双飞

□ 姜渊礼

从处暑节气开始，浙浙沥沥下了几天雨。傍晚，雨猛烈“刹车”，太阳绽出笑颜，上空散布着长条状的棉絮一样的白云。脸上、胳膊上感觉到隐隐的凉意，若有若无的雨丝在飘洒。

忽然有人惊叫：“彩虹！”游人纷纷向天空望去，果见东部飞架起一道彩虹，起初模模糊糊，霎时清晰起来，色彩斑斓熠熠的。这里是古城外东南角的护城河大堤，观察彩虹无异于近水楼台。彩虹显得很近很阔，弧度正好成了半个圆环。瞪眼细数，赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫，密密地排列着，互不相让，彼此交融。

一群白鸽在空中掠了一圈又一圈，轨迹与彩虹反复交汇，鸽子变成了彩鸽。相比彩虹桥，护城河上往日威风凛凛的拱形桥像一只可怜的小小鸭。

“爸爸，我这一辈子终于见到真的彩虹了！”一个五六岁的女孩子蹦着喊着，从车上拿出画夹开始作画。爸爸专注于手机拍照，“咔嚓”一张，“咔嚓”一张。刚会走路的男童仰着脸问“啥？啥？”爸爸说“那是桥。”男童就扔掉水红色的紫薇花，指着彩虹一直嚷，“桥，桥，去……”我想，七月初七晚上，牛郎织女就是在这座仙桥上见面的吧。

在凉风吹拂下，彩虹是整体向南缓缓移动的，但图景没有丝毫变化，方知彩虹是一条牢不可破的韧带。七色的彩虹或许就是七个葫芦娃的化身，岂不闻“葫芦娃，葫芦娃，一根藤上七朵花。”

感觉天色由亮变红，才扭头向西望去，呵，一大片

诗风

黄河故道（组诗）

□ 傅强

柳笛
一支柳笛响起，故道漾出分行的涟漪。

岸柳，牵来贺知章的二月春风，剪裁鹅黄嫩绿的节气。下学归来的少年，截取落满鸟语的柳条，拧成童话的柳笛。他们在习题外边，放飞结着青涩的轻松和惬意。笛韵在故道两岸生根，萌发万顷生机。

人家屋顶的炊香袅袅升起，那是柳笛，在日子深处，插叙的几句简笛。檐下的一串玉米起了野心，似笛音，拨弄的言外之意。

我跟着一曲柳笛，在夕光里返回，隐入河湾的懵懂花季。

油菜花

故道三月菜花黄。
遍地油菜，越过漫长冬季，汲取大河的营养，自体内提炼金子的词章。

古诗词里，蜂蝶顺时令一路飞来，跟着布谷鸟的乡野小唱，在花间采摘甜蜜春光。菜花醒眼的乡音随风酝酿，漫过麦地，菜园，村庄，诗和远方。

红尘里，一些比喻受到浸润，面朝春风，浪漫绽放。踏青的城里人，用镜头收拢枝头的秀色，打捆珍藏。

古渡

岸边，古渡。
像故道遗下的一则軼事，在水泊的习性中留守。

那些隐入水流的塔石，从岁月的渍痕中生出绿锈。水边弯腰老柳的倒影，在年复一年的默念中，日渐消瘦。那只认命的破船，被裹挟的情节早已年久失修，闲横记忆一角，随波纹作小幅度的怀旧。

桨声，在芦苇的谛视中筑巢，孵出一只只翡翠的喁喁。

时光悠悠。古渡初心未泯，仿佛在接送，人们常说的那种乡愁。

红彤彤的火烧云格外耀眼！这火烧云像是一幅巨型油画，底色为蓝，主色为赤、橙、黄混杂，附以白、青、紫，仿佛孙悟空打翻了太上老君炼丹的炉火，从南向北一股脑地泼洒而来，画面极不规整——参差不齐，厚薄不一，色彩变幻，形态多端。这像平铺的锦缎，那像弓身的耕牛；这像腾飞的凤凰，那像散落的乱石。在底部，横亘着一垄田埂，连绵起伏，明暗交错；田埂两侧各有一带浅沟，清水汪汪，鱼蛙出沒……

在西偏北方向，与火烧云连接处，缺少了火气，却充满了水汽，赫然耸立着一带远山，是一幅清新的水彩画。下边，峰峦叠嶂，云雾缭绕，弯松倚石。向上看，山势迂回，溪水漫流；沿着溪流溯源，只见险峰林立，瀑布飞溅。耸身远眺，隐约可见奇峰参天、白雪皑皑。在广袤的中原腹地一睹山水景观，是在做梦吗？不是，是亲眼所见；是天上的仙景下凡巡视，或是哪座山在这里显现海市蜃楼？不得而知，唯有天公知晓。

我恨自己不画家，也不是摄影家，枉费了大自然的盛情。不禁想起无私的低调的太阳，太阳编织出彩虹，又点燃了云朵，当人们啧啧赞叹自然美景的时候，它却悄悄隐藏在幕后。

嗟叹之际，发现彩虹的南脚的上方正在生长一段新虹，罕见的双虹奇观即将上演，可惜夜幕降临了。同时，西边的彩霞也在缓缓南飞中千变万化、黯然淡出。由伏了、蛐蛐、蚰子、青蛙、蛤蟆等组成的联合乐队早已疯狂演奏了。

连载

贤妻良母

□ 李景亮

李策政审体检都合格，被吕团长带到天津去了，分配到部队团政治处担任新闻报道员，负责全团新闻宣传工作。两年间，共办宣传橱窗15期，展出自拍新闻照片300幅。在《战友报》等新闻媒体发表文章和新闻照片40余篇（幅），被评为优秀共青团员，荣立三等功，被师部评为优秀新闻报道员。

三

李伟是在老家大杨集应征入伍的。他家庭成份是贫农，本人又是共青团员，政审是合格的；他是学校体育长跑运动员，精力充沛，身强力壮，体检是合格的。不然是不会让他参军的。

他们兄弟仨，数李伟年龄小，为人处世经验少，我和王素芝实在不放心。于是决定利用一九八三年春节放假时间，我乘火车专门去武威南驻军看李伟。

我从商丘乘车，日夜兼程，途经开封、郑州、洛阳、西安、兰州，来到武威南火车站。下了火车，步行两里路，来到了一六六团通信连驻地。父子相见拥抱起来，泪流满面，半天才说出话来。李伟把我安排到住处：他打算每天从食堂里给我端饭吃。我说：“不要这样，咱们一块到食堂就餐，借此机会，我还想体验你们军营的生活呢。”

第二天飘起了零星的雪花来。雪不隔人。李伟领着我坐了一站路的火车，来到了武威市。我们决定先看市容市貌。我给

李伟介绍说：“来前，我翻阅了一些有关武威的历史资料。武威，它是雄才大略的汉武帝为彰显大汉帝国的‘武功军威’而得名。武威古称凉州，曾为著名丝绸之路的要冲。武威东接兰州，西通新疆，南靠西宁，北临银川，区位优势，是中国历史文化名城之一。”李伟听到这里，高兴地说：“你说武威是个很有名气的地方，我在这里服役，为国效劳，感到荣幸。”李伟领我逛了武威的大街小巷，看了各种建筑，参观了多处景点，诸如鸠摩罗什寺、莲花山、白塔寺等，并且趁着雪景，拍了照片，留作纪念。

第三天，我们去看了眼李伟同时参军的五十六师一六六团、一六八团、炮团部分小老乡。首先找到了张志玲、李亚光、李红光、谢献民、谢爱民、孙红华、孙爱华、张建立、张文英，彼此拥抱，握手言欢，畅叙别后之情。接着，我们一起在师部大院逛了起来。大院很大，营房成排，道路两侧全是杨树，树皮褐色，树干笔直，挺拔茁壮，气势非凡，犹如利剑，刺向蓝天。英俊有为的张志玲见我看得入迷，随手够下一条树枝，继而将树枝折断，递给我看，我发现每节树枝中间都有一顆红色五角星，形象鲜明，赏心悦目！不等我发问，张志玲就给我介绍说：“这叫红军杨。长征红军某部刚到大西北甘肃时，遭到军阀马步芳的大屠杀，血流成河，把红军埋进万人坑里。来年春暖花开，从万人坑里生出许多杨树嫩苗，逐渐

形成杨林。人们发现每节树枝中间都有一顆红色五角星。这是由红军烈士的鲜血浇灌而成，以告慰先烈在天之灵。”张志玲动情地又说：“作为今天的军人，我们要继承先烈的遗志，实现先烈的遗愿，参与改革开放，参与国防建设，把祖国边疆建成铜墙铁壁，让人们过上幸福安康的生活！”李伟也兴奋地对我说：“五十六师是邱少云生前部队。他后来赴朝作战，壮烈牺牲，被誉为中国人民志愿军一级英雄、朝鲜民主主义共和国英雄。我从小就知道邱少云，把他当成学习楷模。我们现在在邱少云当兵的地方当兵，倍受鼓舞，感到光荣。”

李伟在部队服役四年，被发展成为中共党员，先后当过首长警卫员、军械仓库枪支弹药保管员、司令部打字员、机要员、收发员。

新家

一九七八年十二月十八日至二十二日，党的十一届三中全会在首都北京胜利召开。全会作出把党和国家工作中心转移到经济建设上来、实行改革开放的历史性决策，实现新中国成立以来党的历史上具有深远意义伟大转折，开启了改革开放和社会主义现代化建设伟大征程。适逢其会，我妻子王素芝和三个男孩，经商丘地区公安处批准，幸运地由农村户口转为城市户口，由吃农业粮转吃商品粮，由乡下农民转为城里市民。我们五口之家，碰上了好运气，就是做梦也没想到的幸事。借此好