

亲情

寒冬沐暖阳

□ 余世乔

冬日的黄河故道大堤，没有了春的繁花、夏的葱绿、秋的金黄，却给人带来了苍劲的刚性，落尽叶片的刺槐、柿树、杏树、枣树，老干虬枝，在风中昂首挺立，五六米高的大堤似一堵厚厚的古城墙东西横亘，阻挡着来自北面的寒风，给堤南村寨的人们以温暖的庇护。堤根一条两米宽的柏油路自东向西，一直延伸到黄墙红瓦的将军庙前，长兄的家就坐落在路南四十米的地方。往西距将军庙不足三百米。

周末中午，陪着90多岁的老母，从长兄屋后的小路向将军庙方向散步。太阳高高悬在空中，光线穿透稀薄的云层洒在村庄上，洒在大地上，也洒在我与母亲缓缓移动的身影上。伸出手去捕捉这缕缕银丝，如抚摸飘荡的棉絮，柔柔地传递暖意，从指尖到心头渐渐地化为款款的慰藉

和莫名的感动。母亲头戴枣红色棉帽，不再浓密的发丝中几根灰发若隐若现，满脸深深的皱纹是岁月留下的刻痕，但却比年轻时显得更加慈祥。母亲脚穿一双自做的黑色棉鞋，拄着手杖，脚步已不如往年那样利索，明显步履蹒跚，我几次欲搀扶着，母亲均不让，母子在浓浓亲情下不紧不慢地说着往昔，步着岁月。

刚上高中那年，豫东一带尚未实行生产责任制，但政策也有了很大的松动，村前村后，生产队都给每家每户分出一块自留地，有的种庄稼，有的种茄子、辣椒、白菜、萝卜等蔬菜，很大程度上丰富了各家的餐桌，改善了村民的生活。

看着田野间绿油油的麦苗，母亲说：“今年的小麦别看种得晚，长得不孬。那年你去杜庄上学，老是不好（身体有病），自留地打的麦大部分都给你带学校去了。”

我上高中第一年，体弱多病，父母和学校老师商量，将家中不多的小麦送到学校搭老师的小火，改善生活增强抵抗力。为此，参加工作后，有次家人饭后闲话，五弟还开玩笑地说：“那年自留地的麦全让你吃了。”贫困的生活中常有辛酸，而我体会最多的却是亲人的关爱、家庭的温暖。

站在大堤西望，过去只能种棉花的盐碱地，现在已是麦苗碧绿的沃野。母亲指了指堤下的那片地说：“你考上学的那年给你套的被子，就是从那棉花地里摘的最好的棉花，弹了三四遍，套得又厚，都叠不到一块。”

闻言，眼眶已觉湿润。1983年去安阳上学，一床新里新套棉花的被褥，足足七斤，是一般家庭在当时的情况下不舍得的。事隔三十八年，母亲的话，言犹在耳；听说安阳在北面，冬天比咱家冷，夜里千万别冻着。

长兄家正上幼儿园的外孙女，欢快地跟在身旁，拽着我的衣角，时不时用稚嫩的声音插上几句话：“四姥爷，老姥睡罢觉，下床时都是我给她拿鞋，我也会帮她洗衣服，她不识字还爱看我写的作业，能看懂吗？”

每次回老家，母亲说的最多的话就是：“你工作忙，我身体好好的，有啥事给你打电话。每次都买很多东西，你们挣钱也不容易，家里不缺吃不缺喝，别再花钱了。”这些话虽是老生常谈，但每次听心中都又覆一层厚厚的母爱。

人薄似纸，母爱厚如山。每次陪母亲闲话，工作生活中诸多不顺、悲伤、委屈，都会在母亲关爱的话语中烟消云散。下午返城，母亲拄杖立于道旁，夕阳映照瘦小的身躯，满眼依依不舍。而我和每次一样都载回一车爱的叮嘱：“你心脏不好，多休息，别累着，按时吃药。”

途中，不由自主地想起清朝蒋士铨《岁末到家》一诗：爱子心无尽，归家喜及辰。寒衣针线密，家信墨痕新。见面怜清瘦，呼儿问苦辛。低徊愧人子，不敢叹风尘。

古典

周商永运河赋

□ 谭体英

岁在辛丑，初冬不寒凝清秋。宜人光灿风柔，岸柳分枝布影。花呈绿肥黄瘦。枫叶姹紫，月季嫣红，绿茵婆娑怡情。市区二十里河道，高楼云天矗耸。阳光耀映，混漾灿然，普净光明。透心之舒畅，沁脾之清新，令人爽气顿生。氤氲水光岸色，亲近开神悦体，诗情画意顿生。心神飘逸，空灵淡远，舒朗举念驰情。触目光昌流丽，移步雅趣思涌，俯仰俱醉诗性。一副别开生面大写意画卷，自在心田展呈。悦意寄托高远，涵虚天高地迥。

河水湛澄，波光漾莹，清媚绰妙。风吹浪花，溅飞星万点，飘洒阶岸，霏霖空濛。阳光耀映，混漾灿然，普净光明。透心之舒畅，沁脾之清新，令人爽气顿生。氤氲水光岸色，亲近开神悦体，诗情画意顿生。心神飘逸，空灵淡远，舒朗举念驰情。触目光昌流丽，移步雅趣思涌，俯仰俱醉诗性。一副别开生面大写意画卷，自在心田展呈。悦意寄托高远，涵虚天高地迥。

风吟浪韵千般乐，花笑鸟啼耳目聪。逐浪浪以高低，任情风而我人，尽享灵秀妙境。听竹柳风声，观水韵清纯，赏帆烂漫，花殷红，无边品类，放眼遍拥。恰遇南归雁阵，成行高唳排空，实为稀有难逢。此时心性，清虚高远入胜。遥瞩长空，祥瑞光合，纯一清静；近览岸畔，芳岚黛鲜，郁岫峥嵘。地势逶迤献千媚，水色激漾情万种。周商永运河大雅不俗，其翠萼可人，清新奇丽，无不令人神形清爽，宴俗顿空。真是几疑身处桃花源，愧若五柳先生，几度流连忘返。

河当画中看，水作琴音听。突破钢筋水泥禁锢，忘却喧嚣市井，寄与水韵风声。近距离汲吮大自然温雅馨馨，尽享胜妙天成。山林与翠壤与，欣欣然沛乎庄周逸情。东端高桥横空，高铁列车飞驰，中段虹桥卧波，三商桥巧夺天工。更有诗经广场，精深博雅妙胜。数百万石刻诗文，装点高坡低坎，静心驻足品读，蓦然思接远古，尤现玄鸟飞降，呦呦鹿鸣。

非游不知情，一旦置身其中，方知周商永运河如此大雅雍容。立于木栏栈道，凭栏驻足，观虹桥卧波，鹭鸟空。遥望九曲水面，银波耀映。俯近岸布局，小桥流水，野禽交颈，清幽婉约，低吟浅唱间，临轩窗藻井……浅水滩畔，凤梳芦青，水被日映，缤纷摇曳，拒露迎风。返璞归真情愫，浊尘尽而心地廓通。杂色光广茂硕树，悉皆奇珍。即景生情，托物言志，愈加敬畏昂扬之生命。心灵不由不虔诚匍匐，甘愿做一粒微尘，在丛林尽染处，浩淼烟雨中。

周商永运河千姿百媚，妙景殊胜。游客如织处，清标压众芳，人面映花红。凛凛不敢侵犯之美，置身目不暇舍，唯恐恭敬不足，冒犯其岑寂、神圣。其圣洁端严，不忍撩水濯手，惟默然意俗，洗心之浊，使垢灭善生。有美皆备周商永运河，初冬尚如是，何况春夏秋盛景。初冬别具况味，恒芳不虚行。



落日晚霞。

崔坤摄

小说

圈套

□ 袁雷

光阴似箭，日月如梭，转眼已年过半百。回忆我的经历，工农兵商啥都干过。特别是年轻的时候，我曾参加过一次“经商活动”，至今记忆犹新。

记得那是应征入伍前的一个秋天，父亲在矿里上班，母亲让我去县城买辆自行车。吃过早饭，我怀揣着家里刚卖了一头猪的二百元钱，兴高采烈地搭上了去虞城县城的一辆大巴。

那时去县城的路还是土路，汽车过后尘土飞扬。车到中途，我正打盹的时候，被身后座位上一个人中年男子响亮的声音吵醒：“大家醒醒，马上到虞城，咱们活跃一下气氛，给大家做一个游戏。”他左手攥着一红一白两支铅笔，右手捏着用一截皮尺弯成的圈套。他用皮套交换套着那两支转动的铅笔，时快时慢，“大家猜猜看，我到底套住了哪一支铅笔？谁猜对，我就给他十块钱，猜错的就给我十块钱。”

不一会儿，六七位男乘客围了过去，“真的吗？我就不信你的手法

有多快。”只见那中年男子几秒钟的工夫，左手猛地攥住了两支铅笔套皮尺的位置。“套住的哪一支？”“红的！”“白的！”打开后有人“哈哈”地笑，赢了十块钱；有的唉声叹气，表示输了。

坐在一旁的我先是好奇，后来发现这也不复杂，终于决定“小试牛刀”。“红的！”“猜对啦！”我首战告捷。几个人向我投来了羡慕的目光，我暗自得意，心里盘算着这回要发一笔小财。

“白的，不会错。”第二次套住的竟然是红色铅笔。“见鬼了，明明看着是白的，怎么变成红的了？”“你看错了……”大家七嘴八舌。难道真的是我看错了？

接着猜了七八次都不对，这哪

拉猪就这样没了？不行，这样回家我妈非揍我不可，我要再仔细看，赶快把老本捞回来。就这样，偶尔赢一次，后来基本上都输。那我口袋里只剩下二十元的时候，那中年男子说了声：“哎呀，我坐过站了，司机，快停车。”他急忙跳下车，司机“参与活动”的六七名“乘客”全和他一起下了车。

“你怎么不下车？”有人问我。“干嘛下车？我还没到站。”我心里纳闷。“难道你不是和他们一起的？”我还没反应过来。“他们都是伙计，一个是主角，其他都是拉托、起哄的，小伙子，你太年轻！”一位老大爷告诉我。

“红、白铅笔，套住哪个，全受他自己控制，中间会让你赢一两次，这帮人经常在这条线上活动，只要别贪便宜，谁也不会上当。”司机也忍不住开腔。

我想，这就是当局者迷？想巧就有当，妈妈含辛茹苦养的猪就这样被我输掉了，自行车没买成，回家挨了一顿骂，自作自受！

自然

小寒

□ 朱盈旭

24节气里的小寒，颇像女子。诗词里的小寒，古意，孤清。

“小寒惟有梅花饺，未见梢头春一枝。”吴藕汀在他的《小寒》里“捧来”了梅花。小寒像披着白锦袍的女子，只喜欢在青花瓷的瓶中插几枝绿梅，无关烟火人间事。

民间的小寒浸满柴米油盐的味道，自有人间暖意，自有凛凛寒空气中的向上力量，令人动容。小谚说：“小寒时处二九，天寒地冻冷到抖。”

我年少时喜小寒，尤其讨厌娘给的棉衣。笨手笨脚的娘，也是从小被姥爷娇宠坏了的，过了门，不擅长厨艺，也不通女红。每年的棉衣，新做的，翻新了的，都做成了一个模样：像又肥又笨的邻家傻媳妇，皱皱巴巴苦着一张脸，怎么抻巴，也平整不了。那时我常常盼着二姨来，二姨做的棉衣，和她人一样，又美又苗条。穿着它们去上学，心花开成了一朵梅。

有一年，二姨一个冬天都没来。我偷偷把娘做的棉衣扯了线，掏了絮，一条腿薄，一条腿厚，穿着去上学。被同学讥笑是小事，夜里冻得寒号鸟一样哆哆嗦嗦，娘一摸额头，人成了烫手的山芋。记忆中，小寒到来时，在镇上姥爷的杂货铺帮工的娘会带回来一只羊腿，它是那个年代的稀罕物。粗粗的麻绳捆粽子似的，缠结实，高高吊在屋梁下。细细地吃，一直吃到年三十。我和哥哥们每天晚上都挤到又黑又窄的小灶屋，像一群冻得敛翅的鸡子，挤挤挨挨地争着往灶前那点子暖火跟前凑。娘砍下极小极小的一片羊肉，切一颗大白菜，洒一把干椒碎，煮起一大锅羊汤，香气在瘦弱静寂的小屋里飘散开来。村里几个小子实在饿不住，从被窝里爬起来，穿着四处开花的破棉袄，讪讪地摸来，倚门边、蹲门槛，吸溜着口水，眼巴巴盯着我们手里的碗。

娘便从我们六个人的粗瓷碗里各匀出一小勺，冒着热气的粗瓷碗递到少年凉凉的手里：“尝尝，都尝尝，去去寒！”小寒前后的羊汤，暖了少年们漫长无趣的冬夜，它是记忆里的佳肴美味。娘一口也不喝，她抿嘴，甜甜地笑着，很惬意，很享受。笑着说我们：“一群小馋鬼！”一灯如豆，娘的眼里有晶晶亮的东西在滚动。多愁善感的少年，当时也被热气呛了眼。

这些年，每到小寒，还会有一个消瘦的身影被带出来，那个名字叫小寒的女子。

彼时，她十八九岁，一副梨花带雨的娇怯模样，她嫁给了我。因为她的名字在冬天里叫着就冷，那谦卑的女子就好像欠了村里人一笔债似的，轻轻笑着：“小寒那天出生的，娘给取的名儿。”一副温顺模样。堂兄脾气暴躁，还酗酒。黄昏放学时，经常看见小寒躲在牛屋旁的那棵老槐树下嘤嘤啜泣。

我眷念小寒之下的旧事故人，朴实动容，天长地久；也喜欢小寒之下的诗人雅趣，唐风宋韵，疏朗孤清，古意逼人。

诗风

冬日书

□ 朱光伟

银杏树摇转流年的经筒
将千年的苍黄倾泻
像纤纤女子轻挥一把把
题满浓浓相思的精致折扇
期许婆娑世界的一道轮回
而你紧攥玉指般的叶柄
定格季节演绎的清静雅美

百日菊羽化为五颜六色的蝴蝶
在倒流姹紫嫣红的时光
我宛若看见了逍遥自在的狂生
在萧瑟清风中和你盛装论道
有关夕阳西下，有关西风瘦马
所有的幽怨与你无关

亭台是落日坠地的摇篮
绿树是亭台守望的臂膀
红瓦是静溢黄昏欲睡的门头
唱晚，离闲情的白云越来越远
心底，离衰老的草木越来越远

簇拥列队的芒草挺起笔直的腰杆
轻托花白如雪的胡子，向探
望的游客
讲述春花秋月
如果过往是云烟里的空寂
至少，我们还有远方与记忆
垂柳的青丝像浮动的钓钩
钓得起东风，也钓得起西风
即便湖畔的笙箫哽咽断肠
眼前的清流依旧律动着波光
粼粼
杨树林的落叶在编织柔软的地毯
胆怯的虫儿屏住呼吸在下面蛰伏
我听到了射日的曲子在萦绕
远方，一座座繁华落尽的城也在你柔弱的脚步里万籁俱寂
残荷拎着枯槁的倒影
也许，一场暴风雪即将来临
在蓬的故事里，它只是银装素裹的道具
我想，所有的生命都在静默操作
静等花开的梦

龟背竹的重生

□ 刘韶光

离开雨林之乡
从北美来到东方
不经意走进中土
年轻的脚步 彷徨
蜷缩在缺少温暖的角落
只有泪水洗刷的生命
残喘在每一个白天黑夜
枯萎、皴背、垂危
窗外 风依然 雨依然
阳光依然
和生命的音符
随日月升降
伴星辰哀竭
终于一场雨后
黄昏中美丽的眼睛
点燃了沉寂的温柔
随一道彩虹
走进一片熟悉的陌生
龟背竹喜极而泣
仿佛失散多年的孩童
回到了阔别的故乡
任凭修剪 培土 施肥
浇灌
生长的歌声 轻灵
让所有能量迸发
弥漫世间
传递温馨 健康 长寿
绽放崭新的风景

两种社会 两重天

□ 郭余江

旧社会，妇女苦处多，裹小脚。缠又缠，裹又裹，十个脚指头，断八个。走路干活不方便，在家做家务活，不清闲。男女不平等，贫穷女孩不上学，文盲多。新社会，男女都平等，不裹脚。普及教育大发展，扫除文盲，是国策。女孩长大后，啥活都能干，半边天。不少女孩成了才，成为国家栋梁，显国威。

连载

贤妻良母

□ 李景亮

开凿大佛由海通和尚发起，西川节度使韦皋完成，历时90年。海通和尚发起开凿大佛，是因山下三水汇集，水险浪急，船翻人亡时有发生，故借造佛为名，改造致害的山岩，以减杀水势，达到避除水患的目的。乐山大佛为弥勒佛坐像，造型匀称，气象恢宏，神态庄严，不论从任何角度观看，都会感到气势磅礴，可谓科学与艺术的完美结合。

10月5日下午，拜访郭沫若故居。在沙湾老街中段有一片瓦房，一块竖在大门右侧的木牌“郭沫若故居”映入眼帘，这是一座坐北朝南四进穿斗的木结构平房。旧居建筑面积1108平方米，大小房屋36间，有商店、药铺、住房、客房、厨房、饭厅、粮仓、井房、油坊、酒坊、书房、私塾等。此外还有一个花园，花草树木品种很多。旧宅保存完好，充满灵气。

10月6日，峨眉山顶看云海。我们从峨眉山旅游客运中心乘上观光车，沿着盘山公路行驶50公里，直接到达接引殿。在接引殿乘坐索道缆车到达卧云庵，再艰难攀登一段山路，就到金顶了。

海拔3077米的金顶是峨眉山的西峰之颠，也是地形最为雄峻、景色最为壮丽的地方，被当作峨眉山的象征。金顶的得名，来自于华藏寺的铜殿——俗称金殿。登上金顶，举目四望，景色极为壮观：东面三水（大渡河、青衣江、岷江）如带，蜿蜒曲折；西面贡嘎山、瓦屋山、雪峰浮在云海之上，银光闪烁；南面西陵万壑，如波似浪；北面青城山、玉垒山独立天外；东北天府平原江河纵横，田畴似锦……早就听说金顶拥有“四大奇观”：日出、佛光、圣灯、云海。我们来到金顶时正是中午十二点，因此没有看到“四大奇观”，只好观赏云海了。置身金顶，环顾四周，只见白云弥空，银涛翻动，云天相接，一派混沌；山风起时，气势磅礴，时光如云涌来，人在其中，伸手莫辨；时而云开雾散，阳光灿烂，晴空万里。但当我们准备离开金顶时，大雨从天而降，虽然不到冬季，却是寒气袭人……我们不远千里慕名而来，一睹峨眉芳容为快，一览金顶风采为荣。

王素芝肺病史
刚过清明节，王素芝在菜园里翻地，准备种菜。当把菜地翻完，累得满头出汗，没戴帽子就到娱乐室打麻将。打了几个小时的麻将，回家后咳嗽，体温升到37℃。我们小区内有个诊所，医生开了几样西药，吃了几天，病情越来越重。见此情景，我说：“不能再拖延时间了，必须住院。”2021年4月6日，王素芝住进河南省人民医院呼吸与危重症医学科二病区，科主任医师负责治疗王素芝的肺病。住了9天出院了，回到家里，15日白天仍然咳嗽、哮喘，夜里病情加重。怎么办？我们都是医官，束手无策，只好又去住院。如此这般，又经过七天治疗，22日出院回家，这次病情基本上稳定了。

（未完待续）